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Carl Robert Johannes Almqvist (1898—-1962)

Nér jag vaxte upp hade vi en “adldre” man i slakten som det pratades en del om och som ibland kom pa besok. Vi
kallade honom "farbror Carle”. Han var mycket speciell och mycket barnkar. Han var min morfar Gustafs lillebror. Vi
betraktade honom som gammalmodig, valdigt strikt och med annorlunda humor. Han skamtade med oss fast vi inte
forstod riktigt vad han menade.

Nér Carl dog vid 60-ars alder fick min mamma
och hennes syskon drva honom. Det han
lamnade efter sig visade sig vara en riktig
”skatt”, bestaende av: brev, tidningsurklipps
album, berattelser m.m. som beskriver
familjen Sven och Anna Almqvist med bekanta
och slakt. Carl var mycket man om sin slakt
och sin bakgrund. De ar tidsdokument fran
slutet av 1800-talet till omkring 1924 som ger
oss en otroligt fin bild av var bakgrund.

Tva av berattelserna, de om hans barndom har jag nu skrivit av. Jag har inte andrat ndgot i dessa
charmiga berattelser, bara kompletterat med foton och urklipp fran “néatet”. Carl skriver sjalv att han
lagt till foton for att forhoja berattelserna, men de kopior av hans berattelser som jag arbetat med
var i sadant skick att jag inte kunde kopiera hans foton, och jag har inte hittat originalen. Kopian
tackte inte alltid hela sidorna varfér jag inte alltid kunnat gissa mig till vad det stod, sa dar finns bara

Personer i berattelsen:
Familjen
- Pappa Sven* Axel Ludvig Almqvist (1855—1910) hovrattsrad och son till Ludvig Theodor
Almquist och Eugenie Bjorkman.
- Mamma Anna* Maria Sophia f. Bjorkman (1864—1924) dotter till Axel Bjérkman och Ebba
Bjorkenheim
- Systern Agnes (1890-1901)
- Brodern Lennart (1889-1934), sedermera haradshévding i Bodens domsaga
- Brodern Gustaf (1892—-1947), sedermera kyrkoherde i Gunnilbo och Irsta utanfér Vasteras
- Brodern Daniel (1895—-1950), sedermera arkivarie vid Stockholms stadsarkiv
- Systern Gerda (1904-1957) gift Thalin och senare Hjarne

Slaktingar:
- Knut Almaquist, Carls farbror. Bosatt pa Janslunda Ovre Selaén
- Arvid Rydén, kusin och son till Carls moster Thyra
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Faddrar vid Carls dop

Jonas Magnus Alstromer, en svensk diplomat och friherre. Alstromer var son till Johan
Alstromer och Sigrid Bjorkenheim. Sigrid var syster med Carls mormor Ebba, och Jonas var
alltsa kusin med Carls mamma.

Hovrattsradet Fredrik av Klinteberg

Karl Henrik August Fries, en svensk ungdomsledare. Fries blev filosofie

doktor i Uppsala 1892, var sekreterare i KFUM i Stockholm, i Férbundet mellan Sveriges
KFUM 1888-1921. Han var dven en av stiftarna av Kristliga studentvéarldsforbundet och dess
ordférande 1895-1920, samt ordférande i Sveriges kristliga studentrorelse.

Fruarna Isabelle Faxe o. Bell Fries, (bada fodda Dickson den senare Karls Fries gemal)

Froken Aline (Nina Cronhielm), dotter till Charlotta Bjérkenheim dvs hon var kusin med Carls
mamma. Barnboksforfattare och dversattare.
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Mitt livs historia

Carl AlImqvist

Mitt bjiiwtas allea Kiraste, dex hittitle oflinds,
lillipnas dewna bok virdsanmt av fimfattarer,
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Mt kjirtas allka Kiraste, don hittitle okinda, titlipnas denna bok virdsant av fimfattoren,
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Forord,

Sjith har jag velat veta ngpot on mix fars barndon ook wgdom. Ni ieke detta stod att f
annat dx ytlerdlpt knapphindipt, vitl jag dtminstone sinja fi att miva barn of bl lottlisa (
dettn foll] samtidpt som verkel bli Gl nytia ook nije fir deras finitilrar

Vag har SiE frangd den vantipa Biagrafistiten genom att inflikn lustipa anmikuingar hir ock var
sant genom infirandet av Karaktivistishs, bebysande detaljer, Do tatrika fotografierna sitta
ronan ya verkel. / Carl
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Avdelning |: Min barndom 1898

Kap.l: Ar 1898

Det var i numro 3 Villagatan p& Ostermalm i Svea rikes huvudstad, anno 1898 den 10 onde dagen i
mars manad kl.1.30 ungefar, som jag sag dagens ljus for forsta gangen, sa gott det lat sig gora den
grakalla varvinternatten.

Fran denna enastaende handelse har féljande berattats for mig:

Alla tre broderna Iag till séngs vid den tiden i passjuka, isolerade fran yttervarlden. D3 de en dag
under sjukdomen fingo veta, att de fatt annu en broder, blevo de just inte glada, Lennart atminstone
resonerade nog som s3, vad ska de tjana till, vi ar ju fyra redan forut!?

Den som salunda utom foraldrarna uppvaktade mig a familjens vagnar var min lilla dlskliga syster
Agnes, som da var néara atta ar.

Mamma och Agnes hade vadntat och hoppats pa, att jag skulle vara en flicka, varfor ett visst missnéje
gjorde sig markbart. Men den finkansliga lilla Agnes sade: ”Vi ska icke visa honom hur ledsna vi ar!”

Pappa, som samma ar blev hovrattsrad, sade: "For att vara pojke, sa ar han mycket sot”.

b

Orsaken till att mitt kallnamn blev Carl har sin
sarskilda historia. Pappa, som dlskade detta
namn, hade foreslagit det vid vars och en av
brodernas dop och fatt avslag.

"Det ar visst tvunget, att ett av mina barn
dops till ”Carl”, utbrast Mamma, pa tal om vad
jag skulle heta,” for att forr slutar val inte
pojkstrommen, vilket var riktigt, alltsedan hon
|at mig heta Carl har pojkstrommen avstannat.
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Vid dopet som forrattades av davarande docent och professor, Adolf Kolmodin fr. Uppsala nagon dag
i april var foljande faddrar o gudmaédrar (vilka i likhet med s3 manga andra som fatt samma
fortroendeuppdrag, ej ihagkommit sitt gudbarn) namligen:

Hovrattsradet Fredrik av Klinteberg (Pappas @mbetsbroder),

D:r Carl Fries (liksom Pappa da medlem i K.F.U.M:s styrelse),

Fril. Jonas Alstrémer junior, diplomat.

Fruarna Isabelle Faxe o. Bell Fries, (bada fodda Dickson den senare Carls gemal),

Froken Aline (Nina Cronhielm).

Min forsta sommar tillbragtes i Ronneby. Pa vag dit berattas det, vackte jag for forsta gangen allman
uppstandelse, jag dinglade mellan kupéhyllorna i en hangmatta av omsorg for att ej en spad och
outvecklad hjarna skulle skadas av stotar. Senare delen av samma sommar, bodde vii ......borg i
Sodertélje liksom under hela féljande sommar.
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Kap.2
Aterstaende Villagatstiden |.

Inom en huvudstad ar det ej garna mojligt att tanka sig en trevligare bostad an vad Villagatan nr.3 var
for oss. Det var ej anlagt sdasom nagon hyreskasern i 6vriga Stockholm, med deras brandgavlar, sma
instangda gardar och stora hojd med sma lagenheter: Nej detta hus omgives pa tre sidor av sin gard,
pa den fjarde framsidan, av tva stora asfaltbelagda altaner, avskilda genom ett litet plattak over
ingangen, som man ganska latt kunde krypa 6ver. Den ndrmaste av altanerna (se foto) horde till var
lagenhet. Under densamma bodde den arbetsamme och palitlige portvakten Adolf Karlsson och
dennes vanlige maka litet tillgjorda styvdotter, med vilken senare vi lekte nagon gang.
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Var vaning bestod av 8 rum samt ett litet hornrum at gatan (kabinettet*). | synnerhet var salongen
ovanligt stor med sina 3 fonster, vid vilka en mangd krukvéxter hade plats. Inuti gingo flera gangar,
vilka gjorde det hela mer pittoreskt. Ovanfor tva av dem samt nagra garderober som i motsats t.
ovriga vaningen hade lagt till tak, var ett mycket stort loft, ett utmarkt gémstalle och en plats,
varifrdan man osedd kunde titta ned.

Ovanfor oss bodde i hela 6vervaningen den Rettiska vardfamiljen Rettig. Fru Julia Rettig var sarskilt
vanlig mot mig. Sa berattas det (och jag har ett svagt minne darav) att hon en gang moétte mig
gratande Over att min ballong seglade bland molnen.

"Vilken farg hade ballongen?” — ”Bla-aha” — ”Ja da lovar tant Rettig att ballongen skall finnas i taket
nar Carl har atit middag!”. Jag trostades och fann efter middagen en bla ballong i taket.

Sedan hanade bréderna mig forstas, da jag trodde att det var samma ballong som min.

Att bli bjuden till “gubben och gumman Rettig” var nagot lycksaligt, men det hdande knappt en gang
om aret. Da plockades det fram de béasta leksaker, sparade efter sdnernas, Herbert o Nils barndom.
En gang, sedan vi flyttat fran Villagatan var mamma och jag pa visit hos tant Rettig. Efter en stund
tillsades jag ga fram till fonstret, emedan de bada damerna skulle tala om for mig olampliga saker.
Jag tittade och tittade pa den vilbekanta utsikten efter ett tag blev jag trétt pa att sta ensam dar.
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Men inte kunde jag ga till damerna, da jag blivit tillsagd att halla mig borta. Och det fortroliga
samtalet tycktes outtomligt. Jag ville alltsa ga hem, och funderade pa ett fint satt att antyda denna
onskan. Jag borjade kdnna mig hungrig och papekade hungerns kraft pa foljande originella satt: ”Nej,
Mamma, nu driver hungern mej hem!” Jag blev ytterligt férvanad da jag dessa ords verkan. Mamma
sag vasst forebraende pa mig. Tant Rettig ringde och efter nagra égonblick hade jag en bricka framfor
mig med choklad, kex och franska paron.

Denna lilla handelse har blivit férd vidare, sa att det blivit ett ordsprak i den Akerhielmska familjen,
detta mitt yttrande.

En gang var jag med om ett av snobollskrigen
mellan bréderna och pojkarna Rettig pa ena
sidan och flera pojkar fran narliggande gard
vid Engelbrektsgatan, varvid det senare partiet
segerrikt intrangde pa var gard och férjagade
oss anda till altanerna pa framsidan.

Under senare aren av var Villagatstid inledde Pappa bekantskapen med den da ditflyttade
grosshandlarfamiljen Franke, varefter Daniel och jag litet emellan sprungo over till “ettans” gard. Om
dessa lekar ar intet sarskilt att beratta.

Kap.3: Vara Sommarnojen |

Nu har jag gatt handelserna litet i forvag for jag vill tala om vart Stockholmsliv under min barndomi
ett sammanhang. Men dven om villastaden var aldrig sa bra vintertid, sa langtade vi dock till
sommaren. Det ar mycket lattare att skildra mina manga minnen fran vara sommarndjen i ratt
tidsfoljd, emedan vi sdllan bodde pa ett sommarndje mer an en sommar.

Ar 1900 hade vi sommarnéjet pa Varmdo. Fran féljande sommar har jag det dldsta minne. Vi bodde
da pa Lindas i Sodertalje. Det var min lilla syster Agnes, som formedlade den lilla rérande hdandelsen
och som alltsedan berattat detta minne fran glémskan. Jag satt pa gatan och gjorde sandkakor, da jag
plotsligt fick syn pa en ekorre. Genast fick jag lust att smeka det anga svans. Stormfortjust ropade jag:
"Ekorre, kom i mitt klange!” Jag minns min missrakning da den hoppade ivag.

Kapitel IV Aterstaende Villagatastiden |l

Da jag under samma rubrik i ett foregaende stycke, trodde mig ha skildrat alla minnen fran min
lyckliga tid pa Villagatan, misstog jag mig, dess battre! Jag hade endast skildrat byggnaden med dess
ndarmaste omgivningar och de minnen som uppstod darvid. Jag hade glomt flera idyller och kara
minnen, nagra dubbelt kdra emedan de handlade om min pappa, som jag tyckte sa mycket om.
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Kap 4.

Vid den tid da Agnes var som sjukast var jag nog lycklig att fa en hjartevan, Froken Salomé Lindblom.
Visst var mamma moderlig och vanlig och forsvarade mig manga ganger mot bréderne men hon
kunde ej dgna sig helt at mig som “Tant Tame”, som kom att bli som en andra mor at mig den tid hon
var hos oss. Huru utmarkt passade ej hennes blida vasen att hos mig befasta ordning och vanlighet!
Jag minnes, hur idylliskt det var, da man fick komma in i den stora ny stadade barnkammaren en
stund efter frukost. Dar brann en stor brasa, som spred en behaglig varme. Innan Daniel borjade
skolan, var han med och lekte och vanligen komma ocksa vara kusiner Herbert och Karin Rydén (en
tid regelbundet) nagra timmar om dagen och lekte. Karin dog emellertid redan 1910. Det roligaste
var att leka “klantar” (vi tyckte ej alls om att jungfrurna sade ”bygglappar eller byggklossar). An lekte
vi bat dn byggde vi byggningar och torn. En bat byggdes mycket enkelt pa en vanlig klantlada lade vi
”halvlanga” som tak. Pa ena kortsidan var det en 6ppning till lastrummet och dar ovanfor var dacket
med kommandobrygga och styrhytt.
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Ganska snarlika batarna voro vara byggnader. Alltsedan jag sjdlv byggde hus har jag velat ha en
mycket liten 6vre vaning med en stor veranda omkring (motsvarande ”dacket” pa bilden). Jag
grupperade klantarna liksom allt annat, allt efter storlek i, Danielar, Ryssar och Carlar. Ett exempel
harpa giver ett kort, som jag dnnu har kvar ”"Bipappa och kattkarl komma har med varma hélsningar
fran Ca’s Tant Tame”. (Biet var naturligtvis litet forhallande till katten men sdsom bi var det ovanligt
stort). Roligt var ocksa att kdra ”"Bianka” en vitmalad trahast utan medar.

En dag forklarade Daniel att ”Bianka a sjuk. Ja
a djurdoktorn” fortsatte han “och nu ska ja
gora Bianka frisk igen” Varpa han ytterst viktig
tog fram nubb och hammare och bultade in
manga spikar i hastens rygg, till min
forskrackelse. Men jag hade mycket ndje av
Bianka pa ensamma stunder och nar vi foro till
landet knot jag om héasttacket och lade tva
sockerbitar pa en stol intill dess nos; den
skulle ju vara ensam hela sommaren!
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Men innan leken och frukosten, sa snart jag
var fardigkladd, gick jag in till Pappa och fick
vara dar medan han klddde och rakade sig. Da
brukade han gnola: ”Vad tanker lilla Kalle da,
som dansar pa boljan bla” eller ”Min fader var
en ung soldat, den vackra -ste man fann”. (Jag
trodde forstas, pa grund av melodien, att det
var frdgan om den vackra Stenman) eller ”Ack,

jag vet, jag vet, mangen hemlighet”, m. fl.

(pd bilden Sven med dottern Gerda i kndt)

Da Pappa var fardigkladd tog han mig pa sitt kna vid skrivbordet och bad med allvar och innerlighet
foljande morgonbdn: ”I Jesu namn! Tack gode Gud for i natt! Valsigna och bevara Pappa, Mamma,

Lennart, Gustaf, Daniel, Carl (och senare lilla Gerda), alla har hemma, alla vara kéra, alla manniskor
pa jorden, hjalp alla sjuka och fattiga for Jesu skull! Amen! (Vanligen infasades “Hjalp Carl att bli en
snall pojke”).

Den roligaste dagen pa aret var ju den 10: onde Mars. D3 skulle jag, sa snart jag blivit kladd, springa
genom salen blundande in till Pappa och Mamma; detta var desto svarare som jag visste att
fodelsedagsbordet hade Mamma dukat dar redan féregaende kvall. Forst sedan foraldrarna blivit
fardiga, fick jag i deras narvaro ta fodelsedagsbordet i betraktande. En gang var det ett valdigt paket
med paskrift “fran broderna”. Jag gjorde mig naturligtvis stora forvantningar och andades redan
tacksamhet mot dem. Paketet var ovanligt val inlagt. FOrst var det omslagspapper, sa en stor kartong
inbunden med flera varv snéren, - min iver stegras jag sliter upp snérena, omslagspapper och askar
omvaxlande, i den innersta asken ligger bomull och i denna en papperstuss. Mina
tacksamhetskanslor utbytas mot helt andra, och jag tittar istdllet pa Pappas och Mammas gavor. Till
fodelsedagen 1903 fick jag av Farmor en liten vaderkvarn, som var sa inrattad, att da man vevade pa
en vev vid sidan kom mj6élnaren fram, fastsydd pa ett gangmattsliknande band, som gick pa rullar.
Den blev en verklig favoritleksak for mig. (Eljest 4r det Mammas mangariga erfarenhet, att det ar de
enkla leksakerna som slar an mest. Da far barnfantasien fritt spelrum och det ar det férnamsta for
barnen).

Nagon vecka senare sag jag Mamma sitta bekymrad och ténka vid telefonen. Jag antog genast, att
det var fraga om vad, som skulle vara till middag, och utropade: “Ta pettar, de bir ta ba ta!” — D3
omfamnade Mamma mig. (I sjdlva verket gallde det att tillkalla en ny ldkare till Farmors sjukbadd.)
Samma dag, berattar Mamma, forde jag henne, sedan jag sagt “Pama attert” till salongen. Dar,
framfor kakelugnen, lag Mammas lilla guldur med trasigt glas och I6sa visare. Mamma sager "Jag
blev, som sa manga andra ganger, avvapnad av din uppriktighet och kunde inte lata bli att ta dig i
famn och kyssa dig”.
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Nagra dagar senare, da jag satt ensam i
barnkammaren och ”lekte klantar”, kom
Gustaf in storgratande. D3 jag fragade vad det
var, svarade han: "Farmor ar dod”.

Jag blev naturligtvis mycket nedstdmd, men
minnes, att jag inte kunde goéra klart for mig
vad som hant Farmor.

En gang horde jag strax fore middagen ett
valbekant plaskande fran Pappas rum.
Overtygad om, att det var Pappa som kommit
hem och hdll pa att tvatta handerna, sprang
jag glad dit in. Men fruktansvard blev min
forskrackelse d3, istallet for Pappa, en stor
herre med morka, valdiga mustascher, viande
sig emot mig. Jag gav till ett rop av radsla och
sprang det fortaste jag kunde till Mamma
ropande: ” Mamma, mamma jej, Ca a add, hor
det finnt manga pappor.” “Den frimmande”
sade sedan till Mamma: “Har stod ja’och sa
inte ett ord till honom, men han skrek, sa
snart han fick syn pa mej”. Detta var helt
enkelt min egen farbror Knut pa Janslunda,
som nu under sin riksdagstid, halsade pa oss.

Jag tyckte sedan alltid, att han var markvardig, for han var den férsta jag sag med “varm” penna i
mun”. (Pappa hade namligen alltid, ehuru han sjalv ej rokte, en Iada finare cigarrer att bjuda sina
vanner).

Det var kanske sedan den dagen, da jag upptéackte, att det fanns “manga pappor” som jag hade mina
egendomliga drémmar i halvvaket tillstand, som aterkommo nastan varje natt. Dessutom hade jag
hdamtat mina drombilder fran bjérnboken, - vilken tillika med varakollosala illustrerade biblar (Gamla
testamentet var sa tungt, att man endast, sa liten som man var, med storsta anstrangning kunde lyfta
den) voro de bdcker, som voro roliga att bladdra i, dd barnkammaren stadades och vara
barnkammarbdcker ej voro tillgangliga. — Jag drémde namligen, att jag Iag i min sdng; men denna
sprang valdigt fort, inte bara i var vaning utan ut pa Villagatan och till Lill Jansskogen och till och med
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pa Janslunda. De figurer som jagade oss, mig och sangen namligen, voro dels verkliga bjérnar, men
de voro ju ganska klumpiga, sa att sdngen kunde springa fortare dn dem, men vad vérre var, dels
manniskor absolut lika féraldrarna och syskonen.

Dels fanns det “den riktiga, snalla Mamma”,
dels fanns det flera bjérn-mammor och sa var
de allesammans.

De hade alla elaka, farliga gengangare,
egentligen bjornar, men i manniskohamn,
med samma klader, samma utseende som de
verkliga. | vaningen voro manniskohamnarna
vanligast, men i skogen fanns det bara verkliga
bjornar.

Mest sprang sangen forstas i vaningen. Nar forféljarna omringade oss, sjonk sangen endast genom
golvet till ndsta vaning, precis likadan som var, med samma maobler, samma manniskor. Dar stod de
och tittade uppat, undrande vad det var som kom genom deras tak. Kanske var “den verkliga
Mamma” dar, som forsvarade oss under jakten genom vaningen. Sedan var det ingenting som
hindrade att sdngen ater sjonk genom golvet och kom till precis samma vaning, likadana manniskor,
samma mobler. Det var ett bra knep av sangen, for det drdjde alltid innan manniskorna i den nya
vaningen hunno samla sig kring oss. Ibland dromde jag, att sdngen var i salen. De stora
fonsterluckorna, som pa dagen voro inféllda, voro nu med hakar reglade for fonstren, sa att rummet
var kolsvart. Endast genom de smala springorna silade dagern in, sa att det var sa pass ljust, att jag
kunde se att en mangd verkliga bjérnar lago pa golvet och andra tassade efter oss. Sdngen hoppade
upp pa salsbordet men bjorn-Daniel holl pa att fa fatt i oss. Vi rusade da ut genom tamburen, ner for
trappan, ut genom porten. “Bara inte till skogen” tankte jag. Knappt hade jag sagt det fér mig sjalv
forran vi befunno oss i Lill Jansskogen. Dar var det sa glesa trad att till 0. med sdngen sag, att det stod
en bjorn bakom varje trad. Vi vande da om, forféljda en bit pa vag av en svarm tjutande bjérnar “Bara
nu inte till Janslunda skogen, det hemskaste av allt” ropade jag. Knappt var detta gjort forran sdngen
i ilande fartflog forbi Janslunda svinstia mot den tata ungskogen mellan “Amerika” och ”ox hagen”,-
bjornarnas hemvist. Men da uppbjod jag alla mina krafter till att ropa mig vaken. Det lyckades och jag
I3g i min sdng, som stod alldeles stilla och blev snart lugn igen.
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Men jag maste berdtta om vara julminnen, de gladaste dagarna pa aret. Pappa och Mamma gingo in
direkt till kabinettet och avlastade en mangd paket, med hemlighetsfulla leenden. Nagra dagar fére
julafton fick man stiga upp klockan 7. Pappa skulle tillsammans med sina séner ga ut for att kdpa var
gran. Lite varstans stodo granar som séljarna hollo pa att yxa till fotter at. Det forsta granstandet
sago vi redan pa Karlavagens esplanader nedanfor Villagatan. Sa se vi ett valdigt stand vid 6vre
Humlegarden, vid Stureplan, utmed Humlegardsgatan i Humlegarden vid Norrmalmstorg och
Nybroplan. Nar vi har kommit sa langt, ha vi sdkert fatt tag i en gran. Pappa mater héjden genom att
stracka upp sin kdpp sa hogt han kan. Granarna variera mycket i pris, fran smagranar att ha pa bord
till tata, jdmna, hoga for 12 kronor styck. Det senare tyckte emellertid t.o.m. Pappa var fér mycket.
Vanligen behdvde vi betala 5-6 kronor fér en vacker gran. Sa koptes en liten at jungfrurna (En jul, da
Daniel l1ag pa sitt hall i scharlakansfeber och Gustaf i massling pa sitt, kdptes och kldddes 4 granar).
Da jag foljde Mamma pa juluppkdp fick jag vanta utanfor leksaksaffarerna, Semla vid Jakobs torg och
en pa den smala slingrande Vasterlanggatan. Detta bidrog att 6ka spdnningen och julstamningen. Sa
foljde julstok och julbak, granen kldddes och var vackra Betlehems krubba med alla fran dess tak
nedhdngande anglar, stalldes pa ett av salsborden. Och naturligtvis raknade man dagarna till den
stora hogtidsdagen. Och sa nér julaftonen antligen kom, hade man en sa innerlig julstamning. Det var
ej bara férvantan pa allt gott och alla julklappar man skulle fa, da hade jul ju ej varit férmer &n
fodelsedagen. Nej, dels visste man, att julgladjen skulle racka at alla, dven jungfrurna, och dels var ju
alla sa sarskilt vanliga och glada den dagen. Det var nagot av den sallhet som Selma Lagerl6f
beskriver i sin legend "Julnatten”, da varken manniskor, djur eller déda ting kunna tillfoga nagon
nagot ont. Man hade julstdmning nar man vaknade, ja, redan dd man dagen forut insomnade, kdnde
man den lycksaliga kanslan. Den dagen var det sarskilt noga med att halsa pa inne hos Pappa och
Mamma. Pa férmiddagen for hela familjen i hyrvagn ut till Lindhagens kulle till ”Anas tradgard”, som
jag kallade Agnes grav. Denna smyckades med en lang grangirlang. Hogtidligt allvar radde darute,
sarskilt om det ringde i Solna gamla kyrka.

Sedan kom den mest tdlamodsprévande stunden pa aret: tiden strax fore och strax efter middagen
denna dag. Ty i allmédnhet hade man ju skrivit verser och lackat in sina julklappar forut. (i borjan med
Mammas hjalp, men snart nog larde man sig forfatta sina enkla rim sjdlv.) De andra
familjemedlemmarna daremot, hade fullt upp att gora.

Gustaf steg av hyrvagnen redan vid
Norrtullsgatan for att uppvakta Pappas gamla,
men pigga och skamtsamma Tant Julie
Silverstolpe. ("Tant Schelippan” som fabror
Ludvig kallar henne) en dam fran anno 1830.

Foraldrarna skrevo en del glémda julhalsningar och avverkade nagra besdk. Dessutom gick Pappa den
dagen och gav julpengar till dem av hans manga skyddslingar, som ej fatt dem i forskott. (sa t.ex. t.
portvakten Ohlsson Regeringsgatan 36.) Dessutom hade “de stora” sina flesta julklappar att skriva pa
och lagga in. S3 kom middagen redan den med sarskild stamning, da ju den jul efter jul bestod av
samma slags lackerheter: Lutfisk m. bl.a. ryska artor, fagel m. allt upptankligt “tilloeh6r”, risgrynsgrot
(som vi de senaste sondagarna undvikit att ha till frukost, fér julmiddagens saregenhets skull) samt
slutligen smor och sandbakelser med nagon kompott. Sedan var det god tid att smalta maten och —
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langta. Men vad skadade det. Den dag pa aret, da foradldrarna gjorde sitt basta for att gladja sina
barn, och det var sannerligen ej sa lite det, kunde garna fa vara hur lang som helst. Man gick
emellertid och lade sina sma paket i den stora kladkorgen i salen, ditstalld for julklapparnas skull.
Mamma gick med ett vitt, nystruket forklade och ordnade. Hon la en vit duk pa salsbordet och stéllde
darpa Agnes portratt, Pappas bibel, en Kristusbild och en vas med julblommor. Vidare satte Mamma
fram alla godsaker, (konfekt, olika sorters notter, russin, mm) och iordning gjorde tre assietter med
jungfrurnas godsaker. Julklappsutdelningen, som vanligen sattes t. kl. 6, blev ju ndstan undantagslost
fordrojd. An voro jungfrurna ej fardiga med disken, dn voro julklapparna ej fardiga. Till sist kom i alla
fall den mest efterlangtade stunden. Pappa och Mamma satte sig vid salsbordet, jungfrurna och
broderna inkallades och kladkorgen blev 6verfylld. Sa laste Pappa med sin klara, allvarligt hogtidliga
stamma julevangeliet och sa sjongs eller lastes en julpsalm. Sedan skots julklappskorgen till Pappas
fotter och han borjade ta upp och ldsa. Ganska snart igenkdnde man foérfattaren pa hans verser. Var
det hogtidliga, statliga verser var det fran Pappa. Var det ater langa verser, var det fran nadgon av de
bada aldsta broderna, med den skillnaden, att Lennart skrev korrekta forfattaralster med sma
skdmtsamma podnger, under det att Gustafs alltid voro humoristiska, ibland i rebusform. Alltid fick
man allt vad man 6nskat sig och vanligen mera anda.

Da jag blev litet aldre, 6nskade jag mig kungaportratt, sa att jag med tiden fick en hel liten samling.
Man blev s bortskamd, att man blev besviken om nagot paket innehdll nagot praktiskt, t.ex.
nasdukar e. dyl. “Det skulle man ju ha anda” resonerade man. Jag minnes salunda en jul pa Villagatan
da Gustaf blev sa ond, da han fick ett par tofflor, att han i vredesmod slangde dem tvars over
rummet. Jungfrurna daremot fick endast praktiska saker, vanligen nagot drakttyg av féraldrarna,
olikfargade tvalar av mig, almanackor av Daniel ("ack, ack en almanacka”), ndsdukar av en tredje
o.s.v. Efter julklappsutdelningen gingo vi in i salongen, efter att ha slakt gran (som vanligtvis varit
tand) och ato av de dar framdukade godsakerna. Sedan var matlusten liten vid kvéllen.

Foljande morgon var det forstas mycket svart att fa upp 6gonen vid 6-tiden da man vacktes for att i
hyrvagn fara till Ersta kapell. Mangen gang uteblev darfér den sémnigaste. Inalles foro vi endast tre
ganger till Ersta julotta under Pappas tid. Men nar man val kommit ivdg, blev man belénad for sin
maoda. | Séders lantliga hus brunno ljus i fénstren och i kapellet funnos tva stora granar fullsatta av
ljus och forovrigt av blandande ljusrikedom. Man férstar, att denna sed hallit i sig, att fira ljusets fest i
arets morkaste tid, i gladjen 6ver att dagen och ljuset fran de dagarna borjade 6vervinna och besegra
morker och vidskepelse. - - -

Nagra dagar efter jul foro Pappa och de tre broderna till farbror Ludvig pa Algo, lamnande Mamma
och mig kvar, men vi trostade oss och hade trevligt anda. Pa den tiden funnos inga isbrytande
passagerarangare i Mélaren, utan de resande instuvades pa nagon bogserbat med starkt skrov och
stark maskin och de hade en langsam fard till Stallarholmen, dar de hamtades av Farbrors sladar.

Lennart, Gustaf, Daniel, Carl och Gerda
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Kap V Vara sommarnojen |l
(fr.o.m. ar 1903)

Forsta delen av sommaren tillbragte vi a Fjallsater nara Trondheim. Det var knappast nagon
utomlandsresa pa den tiden, da Sverige dnnu var i union med Norge. Fran denna ganska langa resa
minns jag endast, att jag, da pappa, som alltid var glad pa resor och ville ta en promenad sa snart
taget gjorde nagot uppehall att tala om vid stationerna, stretade emot tills Pappa bejakat min fraga:
"Tyller Pappa te tell?” D3, nar Pappa patagit sig ansvaret att hinna tillbaka innan taget gick, blev jag
lika ivrig som han, att fa mig lite frisk luft och lokalisera mig pa resp. plats, sd mycket tagets uppehall
tillat.

Fran Fjallsater har jag mitt ljuvligaste minne: Det var séndag. Pappa laste predikan for oss. Jag satt i
Tant Tomes kna och somnade. Da jag sa vaknade, hade Pappa dnnu ej slutat lasa. Visserligen forstod
jag ej mycket av predikan, men kdnde mig denna stund sa 6vervéldigad av karlek och vélvilja, som
omstralade mig, att detta minne i all sin enkelhet skall bli ett av de dyrbaraste. | Fjallsater tog
Mamma flera fotografier: Ett fran Grankullen, ett utsiktsberg i narheten, ndgra med mig och en norsk
man hallande en stor hund i halsbandet, jag och broderna uppkrupna pa en norsk kanon, Daniel och
jag sittande i en "hastl6s” vagn o.s.v. Jag var allas “gut” eller "dreng” déar. En tant sa alltid, da vi
promenerade i skogen: “Oh det ar dejligt i skoven”. Samma tant gav mig den stora boken Norske
Gutter”.

Senare delen av sommaren 1903 och darpa foljande tva somrar, samt nagra ganger senare kortare el.
langre tid, har i senare fall atm. jag bott pa Janslunda, farbror Knuts egendom pa Seladn, gransade till
farbror Ludvigs Algd. Jag har darfor ansett man har bor infora en karta 6ver trakten och beskriva
noggrant.

5

: vrelﬁ, Janslunda 3:1 ér1904.Huvudyggnad vid Janslunda gard fran norr
463 med torn som revs senare. Davarande dgare: Knut Fredrik Gerhard Almqgvist.
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Resan dit fortogs med angf. Engso, som alltsa kan sdgas vara den forsta malarbat jag kdnt. Fartyget
horde till Malarens langsammare, farden gick pa ca 5 timmar, varfor Mamma brukade kalla baten
"Engsléan”. Den gick vissa dagar endast t. Slipen (se kartan) andra ater till t. Ekeby viks brygga och
Algo mittemot i viken. Vi foro givetvis med den tur som Engso gick till Ekebyvik, ty vagen mellan
Janslunda &r bredare och battre hallen dn vagen fr. Slipen.
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Alla tre aren stod hast och vagnar jamte kusk
(som dessutom ombesorjde vedhuggning o
barning samt vattenhdmtning) till var
disposition. Farbror Knut bodde den tiden hos
broder Ludvig pa Algo, varfor vi kom att bebo
den slotts- el. kyrk liknande byggnaden
ensamma.

Denna ar dock ej fullt sa stor som den verkar
utifran. Den bestar av 1) pa nedre botten:
kontor (m. egen utgang) férmak, salong (som
var foraldrarnas sangkammare) stor sal m. 2
sma rum innanfor, (av vilka jag lag i det ena,
det andra var jungfrukammare,) kok, skafferi
och stort serveringsrum. 2) 1 tr. upp det stora
rummet mitt fram (som nu ar sangkammare)
var det da alldeles 2 rum t. vanster, dar
broderna (o en sommar deras informator)
bodde, handkammare, 1 kladkammare med
gang emellan samt hall som pa n.b. tambur.
Pa andra sidan hallen var den s.k. k... m trappa
t kdoksfarstun samt 2 rum. 2 v., en vind, som
sedermera tagits i ansprak t. en stor
vattencistern, ett stort fyrkantigt rum m. 3
laga fonster at alla 4 sidorna, (kallad torkvind)

Med nedfillbar stege t. hogre upp beldgna “"vaningar” (d.v.s. ett alldeles ointressant rum o. ett litet
svartillgangligt tornrum, fran vilket man hade utsikt at Lonnberga, Kéallstugan, Vittinge, Nybble, langst
bort en flik av Malaren som delade landet i Norr, Backen, Sandasen o. Amerika.

Forsta sommaren hade vi en ung kraftig, hygglig karl som kusk, Ernst Eriksson, vilken p.g.a. exercisen
ej kunde vara kvar har. Samma sommar hade vi en snabblopande mork hast. De bada féljande
somrarna var en liten men ganska hygglig och mycket arbetsam man. Det beréttas, att jag, som annu
ej kunde sdga hans namn kallade honom “fan”. Han var kusk, stallpojke och vedkapare i 9 ars tid
sedan var andra Janslunda sommar. Nér jag senare fragade honom vad han mindes fran var tid, sade
han: ” Ja, de ska ja saja, att haftigare barn an Carls bréder, har ja da aldri sett. De ilskna opp for rakt
ingenting, och springa om varan med kappar och annat i hogsta hugg”. Men han lyste upp i ett slags
ironiskt leende, da han tillage: “Men inte forstod dom sej pa a skota en hast inte, En da, da ja var
borte skulle dom stélla in & sela av hasten, 3, ha, ha, ha, di hade spant opp varenda rem i selen, sa

2"

den lag i smabitar, nar ja kom 3 ja fick ett faslitt géra att géra den i ordning, forstas” - - -

Det var den gamla, skygga fuxen “Fingal” vi hade de bada senare somrarna. Han kunde skygga vid
asynen av en mjolkflaska, som han ej sett forut pa platsen., fér en papperslapps pa en telefonstolpe,
jaibland kunde hans skyggningar endast forklaras av susningarna i telefonstolparna el. blommornas
vajande. Men i regnvader sprang han sjalv i hjulsparens vattenpdélar, for att halla vagnen sa ren som
maijligt. Denna finess forstod ej Mamma av sig sjédlv. Hon sade: ”Ja kunde inte begripa vad som kom
at hasten, som inte holl sig mitt pa vagen, a nar jag drog honom mitt pa vagen, var han strax tillbaka
vid vigkanten. - Ja nog hade stéllet stora fordelar, ndr man fick ha det sa mycket for sig sjéalv, men jag
var for liten for att njuta av dem alla.
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Salunda fick jag endast, da vi akte, halla i piskan och t.o.m. detta hande ibland. Den stora tradgardens
béasta tid, fruktmanaden September, gingo vi alldeles miste om, da vi inflyttade i slutet av Augusti.
Emellertid var det har, jag hade mina forsta land. Féraldrarna insago, att man borde ha nagon nyttig
sysselsattning under somrarna och gavo oss sddana mot “hederlig ersattning”, sdlunda
uppmuntrande saval arbetsamhet och sparsamhet. Det som vi voro mest intresserade av, var ju
givetvis tradgardsskotsel, da vi fingo avyttra vara alster i koket till hogsta torgpris, ibland hogre an
detta. Nar man blev aldre kunde behallningen ga till bortat 10 kr per sommar, (detta blev dock
endast f. mig fallet de bada Kanaan-somrarna, da vi hade mycket stora land) Men annars fingo vi, dar
sadant behovdes, hamta ved, vatten, post, etc. Vedbarningsfortroendet var salunda under manga
somrar innehavt av mig.

Men ett skrackminne har jag dock fran Janslunda, sa ohyggligt, att dess foljder verkat menligt pa mig
artal darefter. Det var en mycket het sommardag. En sddan var det ej bra att bo pa Janslunda, ty
narmaste vagen till badstallet var: i de stekheta gardena, upp genom skogen mellan Oxhagen o.
Amerika och, sedan man kommit till stranden, maste man, for att fa bra sandbotten, ro ut t. den
narmaste holmen (se kartan). Har var det det hande. Jag ville icke doppa mig ordentligt, utan stod
och plaskade med fotterna vid stranden. D3, en dag da Pappa inte var med, tog Lennart mig under
armarna och sldpade ut mig sa langt han kunde, ty han kunde dnnu ej simma da, och éverlat mig at
en nybliven student Stromback, informator at broderna, som tog samma harda grepp om mig drog
mig sa langt ut, att jag ej kdnde botten, och gjorde en lang dykning med mig. Dessa sekunder voro
oandligt Ianga for mig, som pa samma gang var ond och sa radd att jag under de tretton ar som
forflutit sedan dess aldrig kdnt sadan fasa. Da jag antligen kom upp, efter att ha fatt kallsupar bade
genom nadsa och mun, var jag sa uppskramd att jag ej pa timtal kunde fa fram ett forstaeligt ord for
grat och snyftningar och stamning. Forut var denna hos mig knappt ej varre dn den Daniel hade vid
samma alder och snart 6vervann. Fran denna dag blev den en svarighet, som forst efter 6 ar
minskades och aldrig helt kommer att sldppa mig. Det drog om att forlata de bada ynglingarna deras
lumpna 6vning missbruka mangdubbla krafter pa en 5-6 aring som ej gjort dem det minsta fornar!
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Kap. 5
Men jag maste omnamna en annan episod, av betydligt mera behaglig karaktar, antydande en

familjetilldragelse, som skall avhandlas i nasta kapitel, och som haft en stor betydelse i mitt liv.

Det var andra sommaren pa Janslunda — ar 1904-. Mamma och Olga Sjoberg, familjens och
sedermera dven kungahusets gamla skoterska, sutto pa gardsplanen och sydde mkt. sma klader.
Fragvis, som barn i allménhet, fragade jag, vad dessa skulle bli. ”Det ska ett litet fattigt barn fa, som
inte har en trad pa kroppen”, “Men, Mamma”, sade jag, som visserligen var van vid, att man gav
klader at fattiga, men tyckte detta fall &nda var mystiskt. “Hur blir de, ndr man 6ppnar dénn, da?” Jag
tankte val som s3, ehuru jag ej gjorde det fullt klart for mig, att da barnet var sa fattigt, att
forédldrarna ej hade rad att klada det, barnet bodde i en enrumslagenhet, och undrade, hur det gick
med det nakna barnet, da farstu dérren 6éppnades och kylan kom in. Ungefar en manad efter nyss
gjorda samtal fick jag slutligen besked pa, vem kladerna skulle tillhéra, men da hade jag for lange
sedan glomt bort historien om “det fattiga barnet”.

Kap.6
Tva stora handelser pa Villagatan.

]

Den 26 Augusti vid 9:tiden ringde det i Janslunda “allmanna telefon”, ”Ja, nu kan jag tala om, att den
lilla flickan har kommit” 1jod Olgas valbekanta stdmma. Hos oss broder vackte budskapet just ej
nagon gladje. Vi hade ej tankt oss mojligheten att fa “tillokning i familjen” och hade ej alls nagot
behov av en syster. Men detta hindrade ju ej att man blev nyfiken och ville beskada sitt nya “syskon”.
Hos Pappa daremot vackte budskapet livlig gladje, han hade just 6nskat sig en dotter i ersattning for
den fina, dlskliga Agnes. Redan samma dag reste Pappa och Lennart till Stallarholmen, dar de
vidarebefodrades av "Vesteras”, Malarens snabbaste angare pa den tiden. Det var sannerligen ej for
sin nyfodda systers skull, Lennart gjorde denna resa, utan orsaken var att han, sa som nybliven
gymnasist skulle till skolan for s.k. militdrévning, som pa den tiden voro helt skilda fran ordinarie
skolarbetet. Hans omddme om den nyfédda som alltsa var den forsta beskrivning de tre broderna
fick av systern var "Hon ser ut som en kalvstek”. (Liksom han, da han sag mig forst liknat mig vid en
eskima). Till dopet, som dgde rum nagon dag i September, gjordes stora forberedelser. Stora bord av
mahogny tillkommo i salongen, stolar omkladdes och Mamma, Daniel och jag for i hederlig
hastdroska till Bergianska tradgarden, dar droskan fullastades med blommor och palmer till
salongens prydnad. Detta var ju det forsta dop jag sett. Jag minnes hur férvanad jag blev da jag horde
att prasten ( ) ej sade: jag doper dig till Gerda ...etc. Sedemera fick jag lara mig, att
namngivningen ej borde vara huvudsaken vid dopet. Mina intryck av den nyfédda kan jag
sammanfatta ungefar sa har: En mycket liten varelse, med jamforelsevis stora 6ron (nagot, som jag
sedemera iakttagit pa flera babies) rodflammig helt och hallet med en stor r6d “mane” pa hjassan,
som omkransades av en gles ganska mork stripig harvaxt, men pa vid gavel, (utstotande tjutstotar i
odndlighet) med rinnande tarar. Var mun stangd nagon gang, fastdn hon var vaken, omknep den med
smackande late vanstra pek o langfingrarna, en osed under vars utférande hon blivit fotograferad
med Pappa, och som hon bibehdll sa som trostemedel tre- fyra ar framat. Jag utgick fran, att varelsen
ingenting kunde. Darfor utbrast jag en dag forvanad: “Hon kan gaspal”
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Dagen fore Pappas 50-arsdag fragade jag honom vad han 6nskade sig av mig till dess. "Jag 6nskar, att
du ska bli en snall gosse”, svarade han vanligt. "Ja-a d3” svarade jag utan betdnkande, “men 6nskar
inte Pappa sej nagot “ordentligt”?” (Med andra ord menade jag nagot konkret.)

”Nej, min lilla gosse, det ar det som du kan ge mig”, svarade Pappa med bestamt uttryck. Hur
dyrbart, men pa samma gang ansvarsfullt, dr icke detta minne, en faders vadjan och ett — lat
vara tankl6st givet svar pa att valja pliktens och rattradighetens vag.

Halvsekelsdagens morgon, blev jag det enda vittnet till den hyllningen, den deputationen fran
K.F.U.M agnade Pappa. Foreningens sekreterare D:r K. Fries, (min fadder) holl ett kort tal, vari han
tackade Jubilaren for mangarigt arbete i féreningens tjanst, han hade 1897 varit hela styrelsens
ordférande samt aren 1899-1910 finanskommitténs ordforande, darefter dverlamnades ett vackert
inramat bibelcitat: ”“Min nad skall icke vika fran dig”, varefter den enkla akten avslutades, sedan
Pappa framfort sitt tack. Litet senare lyckonskade Mamma med "lillan” pa armen. Den senare skulle
ocksa gratulera. En nejlika sattes i den spada handen, men da Pappa skulle mottaga den tilltankta
gavan, uppstamdes ett forfarat tjut och Pappa lat naturligtvis nejlikan kvarsitta i den hart omslutande
handen.

Senare gavs stor middag och fér dem, som ej pa grund av utrymmesbrist, kunnat bli bjudna till
denna, supé med “gaende bord”. Vid denna och 6vriga stora middagar fingo vi dta i barnkammaren.
Men idag behdvde Lennart ej, som annars vid dylika tillfallen, lyssna i nyckelhalet, ty han var den
enda av sonerna som fatt plats vid stora bordet. Till kvéllen fingo vi daremot komma alla, till var
fortjusning. Sarskilt minnes jag, att Gustafs upptradande vackte allméan férundran, ty han hade
kvallen forut yrat i hog feber. Som minne av dagen fick Pappa bl.a. en silverbagare, fylld med
liljekonvaljer, av sina tacksamma syskon.

g

Lina, Robert, Ludvig och Knut
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Kap VI

Min Skolgang | (kurs ..)

| Januari 1905 borjade jag en liten privat nyboérjarkurs bestaende av 5 elever och under den vanliga
lilla Frokens befal. Hon hade innan hon gifte sig hetat Rydmark och varit lararinna i Brummerska
skolan, dar hon bl.a. undervisat Lennart. Sedan den tiden kdnde foraldrarna henne sasom en idealisk
lararinna: lugn men bestamd, valvillig, med stor undervisnings- och dven uppfostringsskicklighet,
enkel och okonstlad. Samtliga mina kamrater voro adliga. De voro: Johan Ankarcrona, (da mycket
barnslig, son till sedermera Kommendéren Th. Ankarcrona), Arvid Hammarskéld (son t. sedermera
Oversteldjtnant Ludv. Hammarskaold), Carl Lagercrantz (son till hdradshoévdingen o. stadsfullm.) och
min syssling Kell Akerhielm (son t. sedermera kommendéren). Hammarskold var min sarskilda vén,
sedan har han blivit “nadig” mot mig (jag ar ju ej adlig!) samt dven Lagercrantz, ehuru den vanskapen
och forstaelsen oss emellan starkts med aren. Kell Akerhielm hunno vi ej lira kinna riktigt, ty han
flyttade ned t. Karlskrona redan efter en termin. Hans plats intogs da av Lagercrantz slakting, Erik
Kempe. Han var den gladaste och skamtsammaste av oss, till en pask, da modern dog, efter den
héandelsen blev han allvarlig, nastan vemodig, han var ovanligt vanlig och sympatisk, ehuru han var sa
bortskamd, att han hade alla upptankliga leksaker (bl.a. en reliefkarta, dar Europas bergskedjor voro
upphdjningarna, och landomradena fordjupningar.

Redan da hade man nagot av den samlarmani
som ar sa vanlig hos smapojkar i synnerhet.
Hammarskold gav mig “frimarksdubletter” och
larde mig forvara dem i sma byraer, bestaende
av sammanklistrade tandsticksaskar, varje

lada innehallande ett lands frimarken.

Undervisningen var enkel och praktisk. Vi laste turvis i hemmen tva veckor i vart hem. Respektive
salsbord tjanade saval t. kateder som till gemensamma pulpet. Vid denna satt Fru Hollstrand och
rattade vara skriv- och raknebdcker, da sadana anvandes, under rasten, medan vi lekte omkring
bostaden. Forsta termin var skolgangen sarskilt lindrig da gick vi ndmligen endast tre ggr. i veckan
mellan 10 och 12. Paféljande ar laste vi samma tider men alla vardagar. Snart skulle det bestdmmas,
om vi skulle ta forsta eller andra férberedande pa 1 % eller 2 % ar. Samtliga féraldrar utom Fru
Ankarcrona rostade for det senare forslaget. Pa grund av denna kloka atgérd berodde det att vi laste
forberedande klasserna med storre latthet men ocksa pa ett halvt ar langre an skolbarnen. Vi féljde
”"Brummerska” skolans kurser; jag minns, hur stolt man kande sig da Fru Hollstrand ibland
forkunnade, att var provrakning givits i “Brummer”.
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Under mina forsta skolar borjade jag alltsa sa sent, att jag kunde félja med Pappa pa hans
morgonpromenad fore frukosten, kvarten fore 9. Jag var riktigt stolt, att Pappa och jag borjade kl. 10.
Vanligen traffade Pappa pa dessa promenader en bit in pa Lill Jansskogens vagar andra
morgonpromenerande herrar, bl.a. ”"Kattfarbror” d.v.s. Kansliradet Backlin, som gav mig ett kort av
sin favoritkatt. Tio ar senare skulle jag atertraffa honom (se Il sid..!)

Andra aret kunde Gerda, da klassen var hos oss med noéjaktig tystnad ahora en lektion. Efter denna
ville hon visa Fru Hollstarnd sin valvilja: | det hon gav ”Frollstran” sin gamla hink och spade, sade hon
forklarande:” Ada hatt ny hink & pade. Vatedo”

Méblerna fran det Almqvistska hemmet, hdr i Gustafs hem i Norberg
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Min skolgang Il
| ”Brummer” (1907-08) Kap VIII
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STOCKHOLM, NNESGATAN OCH BRUMMERSK) M.,
STOCKHOLM. JOMANNESGATAN OCH BRUMMERSKA SKQLAN. .
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| mitten av maj 1907 dgde hostens intradesprovning till 3:dje aret forberedande i Brummerska skolan
rum, i ndrvaro av mammorna och Fru Hollstrand, vars garning da visade sig vara en god férberednad.

Skolan &r beldgen Brunkebergsgatan vid Johannesgatan, mitt emot Johannes, vars kyrkogard var var
lekplats. Det var da en ordentlig ordning, strang flit. Har hade mina fyra ar aldre syskon gatt, vilket
ytterligare 6kade min aktning och respekt fér skolan. Kurserna voro sa svara att Daniel erkande, att
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da lararna erfor att pojkarna voro “Brunnare”, och de ej ville ta examen i “Norra Latin” blevo sa hart
provade som 6vriga intradessokande, och att fore termin i andra klass nastan uteslutande av en
repetition av vad som lasts i forsta klass i Brummer. Genast pa hosten markte alla hur mycket mer vi
hade att gora an forut. Tva nya larodmnen: geografi och kristendom; Férutom évningsamnen
teckning, gymnastik o sl6jd; hel arbetsdag hela veckan utom Iérdag, da vi slutade kl 1; manga
lararinnor, de flesta mycket stranga och en mangd nya kamrater. Det var sannerligen ej litet att satta
sigini.

Kamraterna voro ovanligt hyggliga, men det kdndes i alla fall gott att vid intrddet umgas med sina
gamla vanner — kurskamraterna. Vi inkommo i avdelningen D, som férestods av Frk Elsa Wahlberg,
nast sl6jdfroken Rodhe den stréangaste. Vi hade henne i svenska och geografi. | rattskrivningen fingo
vi icke stryka 6ver nagot, som vi markte vara oratt, icke fraga om nagot, icke halla pennan och boken
annat an pa foreskrivet satt, etc. | geografi hade vi en mycket dryg kurs: Sverige fysiskt o. politiskt,
dessutom bortat hundra bilder att uppklistra med en "kokt, kall, skalad potatis”. Allt detta var ej litet
for outvecklade hjarnor och tog mycken tid och férorsakade mig en och annan baklaxa, nagot som
ansags som en oerhord skam.

Forutom geografien var huvudamnet i tredje
forberedande kristendomen. | det &mnet hade
vi froken Moll, som, i motsats till de flesta
andra lararinnor, var blid och vanlig. Hon
borjade och slutade varje lektion med en
psalmvers. Hennes lektioner kan betraktas
sasom sondagsskoleundervisning, men dar
fanns en innerlighet och en andlighet som
gjorde djupt intryck. Vem vet, om denna
enkla, allvarliga och fromma undervisning var
den béasta i detta amne och for oss. Pa mig
atminstone kunde ej nagon undervisning ha
Sl6jdsalen, bilden tagen nagot senare. gjort starkare och varaktigare intryck dn
froken Molls.

Men |at oss taga nagra exempel sasom uppratthallandet av disciplin och ordning. Da lararinnan
ringde i en liten klocka vid rastens slut, sprungo alla och stallde upp avdelningsvis framfér henne. Var
och en hade sin plats, men ofta forekom knuffningar och brak. Da hov lararinnan upp sin rést och
sade: “Leonard, aldrig kunde ja tro att Leonard skulle braka i ledet. Kom genast hit, sa far Leonard sta
bredvid mig och skdmmas, medan alla andra marscherar in!” Men annu varre straff férekomma an
att sta bredvid och skdmmas fér dnnu svarare forbrytelser. Jag minns en lektion for froken Wahlberg,
da man fick héra mitt under lektion en svag, halvt tvekande knackning och in kom en storsnyftande
pojke: ” Fro-6-0-ken sah-a att ja sku-u-lle sta a-ah ska-a-ama-as har, bu-u-uh!” ”Ja de va just ratt at
dej, som aldrig kan vara ordentlig!” snaste froken W. Jag minnes en dylik visit av samme unge man
under en kristendomslektion, da froken Moll yttrade: ”Stackars gosse!”
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Hade man respekt for alla lararinnor, vad hade
man icke for den som stod 6ver lararinnorna
och hela skolan, doktorinnan Eugenie
Brunner/ Steimertz. Ehuru sa gammal, att
ingen av oss kunde gora oss begrepp darom,
gick hon och vérdnadsbjudande, med sitt
milda, villiga leende och en vit spetsmossa,
omkring i sin skola.

Tank att inneha skolans hogsta makt och myndighet och aldrig vara ond eller ens ledsen, alltid med
sitt stilla vanliga upptradande! Men sa har heller ingen manniska nast komma efter att jag nagonsin
haft sadan vordnad och respekt for, ja, jag ansag henne nog vara medlare mellan Gud och méanniskor.
Det var “Doktorinnan” som holl morgonboén for tredje forberedandes och forde in gossar i ett
dubbelklassrum m. skynke emellan (ty flickklasserna uppfoga bdnsalen). Dessa voro enkla och
hogtidliga och bestod i psalmsang och bibelldsning, varvid doktorinnan utdelade fragor, och sma
betraktelser henne sjalv.

Det varsta i skolan var proven. Dar var det dubbel lararinnevakt, de barska och stranga froknarna
Rodhe o. G Rupert. Granskade den ena ens arbete, ropade hon tvars over salen till sin kollega: ”Kan
du tinka dig, att Carl AlImqvist har sdgat 6ver linjen, fastin jag sa &t honom att Iata bli det. A de inte
forskrackligt!” Naturligtvis fick hon medhall och sa stod man dar mellan tva eldar. Om froken Rodhe
hade min uppskramda barnfantasi forestallt sig, att om hon fick géra vad hon ville med mig, skulle
hon ta ned en sag och saga mitt huvud itu.

En gang, nar vi sutto och vantade pa en slojdlektion, undslapp det mig: ”Nu ska vi pinas av dom
rysliga slojdfroknarna igen”. Strax darpa fingo vi tillsagelse att ga till sléjdsalen. Innan sl6jdlektionens
borjan skulle vi formera vara pennor dar. Emellertid hade jag nagra fel att skriva om eller géra
iordning i min pulpet e. dyl. Allthog innan jag kom ivag fran klassrummet kommo flera av kamraterna
tillbaka for att lagga sina formerade pennor i pulpeterna. Da sa Torsten Sahlin, en mkt. hygglig pojke:
”Ja, nu har vi talat om for sléjdfroknarna va du sa, a akta dej for de blev onda pa dej!”. Blodet
stelnade i mig och skradckkanslan utbrot sig mot verkligt in...., varfor jag ansag mig fullt berattigad att
utan vidare ga hem. Féljande dag da lektionen fére frukosten voro slut, sade froken Wahlberg att alla
utom jag fingo ga, emedan jag hade fel att skriva om. Detta var bara en forevandning, ty felen
brukade ej omskrivas under lovet. Sa snart hon blivit ensam med mig fragade hon med blixtrande
ogon vad jag sagt om sl6jdfroknarna. Jag hade glomt gardagens handelser, men nu .... snyftande
bekannelsen ord for ord. Froken W. triumferade och holl ett langt férmanings- o strafftal, varunder
jag kande mig alldeles forkrossad och tankte att froken var allvetande. Hur hade de fatt reda pa det,
sedan jag lart kdnna allt fler skolpojkar forstod jag mycket vél, att Torsten Sahlin ej .. utan latsas sa3,
for att ha roligt av, att se huru radd jag skulle bli. — Nej, den vagen hade det ej gatt.

Det var Mamma, som var anledning till “upptackten”. Hon, lika val som jag, hade aldrig tvivlat p3, att
det hade skvallrats. Foljaktligen skrev hon, (trogen sin huvudprincip: Arlighet framfér allt!)”Att Carl
pa grund av ett ofdrsiktigt yttrande om slojdfréknarna ej kunnat narvara vid sléjdlektionen” etc. i det
intyg, jag samma morgon éverlamnat. Mamma hade lugnt kunnat skriva ”pa grund av illamaende”,
men som hon sag saken trodde hon att det olyckliga yttrandet anda maste fram. Jag sjalv hade visst
icke velat tillsta att jag av fruktan gick fran skolan, utan det var darmed atféljande illamaendet, som
jag ansag berattiga franvaron.

Renskrivet 2020 av Christina Iderbring, barnbarn till Carls bror Gustaf.
26



Emellertid féljdes den olycksaliga handelsen
av en forédmjukande férsoning scen infor
kamraterna foljande slojdlektion, dd Mamma
narvoro, for att gora det lattare for mig. Men
nagon tid darefter, da jag traffade "Hennes
Gudomliga Majestat” Doktorinnan, fragade
hon om jag ville sluta sléjden, varpa jag genast
svarade "ja”, och sa var den sorgen ordnat.

Men var vardagsslitet tungt och besvarligt, forstod aven skolan med sina ljusa sidor. Férutom
kristendomslektionerna, samt Doktorinnans arrangemang funnes de hogtidliga uppropen och
avslutningarna. Men dven den stranga froken Wahlberg tilldt oss nagon gang ha lite roligt. Da veckan
gatt klanderfritt fingo vi lasa Robinson Cruse och efter avslutat geofrafikurs i 3: dje férberedande
fingo vi spela ”Sveriges stader”. Det var hadr jag upplevde den ljuvliga ”I6rdagskdnslan” och sjong hela
vagen i Stora stentrapporna”, i gladje 6ver att ha hela veckan bakom mig, ljudet gavs av full hals, sa
det ekade i Stentrapporna. ”“Hela manda’n har gatt 3 tisda'n, onsda’n och torsda’n f6ljs at sisadar a
freda’n, a I6rda’n!”

Tva hogtidligheter dominerar fran denna tid. Forst skolfesten under hostterminen i 3:dje
forberedande, som hor till ett av mina vackraste och ljusaste minnen. Huvudnumret da utgjordes av
Topelii “Skyddsangeln”, verkligt, finkdnsligt och fortjanstfullt verklighetstroget spel av 8-onde
klassens flickor.

Men ingen é&r sé stor och vis,
s& hogt beromd af ménskors pris,

Skyddsingelns rost. att han Guds rikes glddje far,

Minns du den dngel hvit och god,
som fordom vid din vagga stod?
Han f6ljer 4n i dag din stig,

han varnar och beskyddar dig.

Hor du hans rost? Sa sidger han:
Mitt barn, var alltid ren och sann,
vax upp for Gud och ménskor kér,
och blygs ej, att ett barn du ir.

Som du, en gang s liten var
den storste hjilte jorden bar,
den visaste var barn som du,
och du kan bli som de dnnu.

om ej som barn for Gud han stér.

Ty du bor pa den ljusa hojd,
dar kéllorna for lifvets frojd
och lifvets storverk rinna opp,
att vattna dalen i sitt lopp.

De édldre bo i strid och val
langt nere i den djupa dal
och gi, med térnen i sin fot,
att soka hojden midt emot.

Behéll din barnatro sé visst
pa Herren Gud i Jesus Krist,
sé visst som utan den all tid
finns intet ljus och ingen frid.
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Och nir de séga, att en stor och tjina ménskor pa hans bud.
tror icke mer hvad barnet tror,

s& minns, att himmel och att jord Ett ringa, fattigt barn ér du
forgas en gang, men e¢j Guds ord. med manget fel och brist dnnu;
du mycket 4n att lara har,
Fast du, mitt barn, ar andlost rik, med lifvets l&nga ldxa kvar.
var 6dmjuk, var Guds dnglar lik:
de prisa icke sig, men Gud, 10. — Topelius, Lasning for barn. VI.

Doktorinnan dominerade pa en hog stéllning med de férndamsta lararinnorna vid sidan om scenen,
(som var i bonsalen) under det dskadarna sutto i gymnastiksalen. Jag och mina kamrater sutto langst
fram pa golvet och sago fortraffligt. Skadespelet gjorde ett utomordentligt intryck pa mig, sa mycket
mer som det var den forsta pjas jag sett i mitt liv. Just denna vackra framstallning av striden mellan
gott och ont och det godas slutliga seger, alltigenom intressant med oskyldigt komiska poanger har
och var, var val det som bast kunde tilltala och varma min barnfantasi, redan fran borjan kanslig for
det ratta och sanna, ytterligare uppmanad i denna riktning av Mammas uppfostran och froken Molls
lektioner. Jag har séllan kdnt mig mer tillfreds an den kvéllen.

Liksom under kurstiden liksom hemma dar Mamma a Skansen fick kdnning av en politisk hdandelse,
unionsupplosningen som hogtidlighallen genom den “rena”, svenska flaggans hissande pa Renberget,
vartefter samtliga statskolor, saledes dven alla tre bréderna hurrade for gamle kung Oscar, sa var
ocksa den andra stora hogtiden i Brummerska skolan féranledd av en politisk handelse, kungens déd.
Pa morgonen d. 9 Dec 1907 kallades alla ned i bonsalen, dar hela skolan forsamlats. Samtliga
lararinnorna voro sorgkladda. Doktorinnans langa tal, vari hon kungjorde foregaende dags handelse
och dess betydelse, minnes jag endast, att “konung Oscar fyllt sin sida i tidens stora bok; Nya blad
ligger framfor var nye konung, vad darpa skall sta, vet Gud allena, pa samma satt ha vi var sin bok hos
Gud som omtala vara fortjanster och fel, och da vi bedja Honom om forlatelse for det oratta, vi gjort,
utplanar Han vara synder, men, pa den platsen i boken blir det ett tomrum, ty nagon god garning kan
ju inte skrivas ned dar”.

Doktorinnan talade enkelt och innerligt, man lyssnade till henne lika giarna och férstaende, “som om
det varit ens egen mamma” (som det skrevs i tidningen vid hennes avgang fran skolan), men med &n
storre respekt och vordnad, maste jag tillagga. Da detta skrives ha nara 10 ar forflutit sedan min
Brummertid, varfore det ma forlatas, om mitt utdrag ur talet forvanskats av tiden, - jag har dock ej
gjort en dylik forvanskning med vilja.
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| forsta klassen.

"Hur svart blir det ej nasta klass, da den har endast kallas forberedande”, hade jag tankt forsta aret i
Brummer, da jag ju redan haft mycket att gora, till stor del beroende pa att jag annu arbetade
langsamt och opraktiskt. Och farhagan besannades. Tva nya @mnen: historia och tyska i vilka hade vi
froken Ekstrom, som pa sitt fina satt gav oss intresse for sitt amne. Pa lektionerna hade vi en trevlig,
intressant undervisning men mycket arbetsam, foljd av den dryga hemuppgiften. | geografi fingo vi
en mindre strang froken, men geografin forblev ett av huvudamnena. Doktorinnan sjalv overtog i
egen person kristendomsundervisningen. Jag upptackte da att hon var ndstan som andra méanniskor
men ovanligt vérdnadsvard och undervisning var en lattnad och fick jag i arbetet férutom befrielse
fran sléjden dven dylik fran gymnastiken efter lakarundersdkningen yttrade namligen den kvinnliga
lakare, efter att nagot 6gonblick lyssnat pa mig, foljande tvarsakra, lakoniska diagnos ”hjartfel”. Var
gamle huslakare professor J. Warn blev ganska generad, att han missat det. “Det ar verkligen nagot
litet sudd ...” sade han. Arbetet tilltog, jag hade ofta hemarbete och borjade bli 6veranstrangd.
Foraldrarna radfragade “professorn” och han tillradde, att jag skulle flyttas till Sofi AlImqvistska
samskolan, dar han visste att kurserna och arbetstiden voro lindrigare. Foljaktligen slutade jag
Brummer i mitten el. slutet av oktober, sedan Mamma och jag uppvaktat min klassférestandarinna
Wahlberg med blommor. Jag skulle nu vila ut till jul.

Det uppgjordes, att jag skulle tillbringa vilotiden pa Ekebyhof hos vara slaktingar lhre. Emellertid
vantrivdes jag i det stora slottet. Allt var har sa olikt mitt hem. Pojkarna Ihre, som da laste privat,
ryckte ifran mig mina brev till Mamma och skamtade om deras innehall.

Tant Ihre kunde jag ej anfortro mig at, och jag hade aldrig varit hemifran.

kS

= &

”Tant Thre” var Carls Mammas kusin, -f(')dd 1 Finland

D3 jag slutligen funnit en van i familjens tyskfédda lararinna, som forsokte kuva min hemlangtan,
hade Mamma fatt veta av densamma och “med Professorns samtycke” bestamt sig for att ta hem
mig. Sa snopligt slutade min vistelse hemifran, endast tre dagar lang. Det hade fran borjan varit sagt,
att den skulle racka anda till jul, nagot som gjorde det &nnu ledsammare och svarare, da jag tyckte
den tiden var odverskadlig.
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Kap IX Brummertidens betydelse

Den stOrsta betydelsen av Brummertiden hade for mig, intrycken av skolans morgonbdn och
kristendomstimmarna som aro har ovan antydda. Denna kanske halvannat ar langa tid inrymmer sa
mycket av betydelse fér min mottagliga barnasjal, att jag ansett mig tvungen att dgna ett sarskilt
kapitel, for att utreda "Brummertidens betydelse”.

| skolans stranga disciplin fanns min redan fran fédseln utpraglade pliktkansla. Saledes minnes jag, att
Pappa tvingades anvanda sin 6vertalningsférmaga for att forma mig att stanna hemma fran skolan,
da han ansag att det bést, att jag icke gick ut, da jag kinde nagot obestamt illamdende. Men var det
bestamda symtomen, sasom utslag eller feber, da jublade jag. Da hade jag ratt att utebli fran skolan,
da hade det ej varit inbillning, att jag hela dagen férut kant mig dalig, da var det ej lattja och
pliktforgatenhet, att jag den dagen innerst blev glad da Pappa ville, att jag skulle stanna hemma.

Forutom pliktkansla hade min sjal dven andra fortjanster pa detta stadium.
Kristendomsundervisningens lardomar visade sig ofta strax efterat i handlingens form sasom
hjalpsamhet och givmildhet mot fattiga el. i undergivenhet i svarigheter i skolan. Froken Moll hade
|atit oss tva ganger upprepa ordspraket: “Borja med en knappnal, sluta med en silverbadgare”. For mig
torde detta, da atminstone, ha varit alldeles onddigt, ty min arlighet var ytterst kanslig och okuvlig.
For Ovrigt visade sig mitt intresse for kristendomen darigenom, att jag kdpte bibelsprak for mina
sparpengar. Sarskilt minnes jag, att jag bestéllde ett textat bibelsprak, “Herrens rad ar underligt, ...
gar hérligen igenom”, som jag trodde .... Jag minnes, att jag blev ganska besviken da jag hamtade
bestallningen och laste ... jag tyckte halvt fragande formen, som ... enligt Bibeln hade:”-------- och gar
igenom”.

Det kan dock ej hjalpas att det ar med en viss tillfredsstéllelse .. pa vars befallning denna penna f...
minnets och omdoémesformagans hjalp, konstatera, att den sjal, ur vilken ... sdga framvuxit, d.v.s. den
omkring 10 ar gamla Almqvist-sjalen, ej heller den saknade brister, sa att sjdlsutvecklingen ej enbart
pa tillbakagang. Forst vill jag framhalla for det jag an i dag kan erfara, namligen omedvetet fungerade
slappare, da det galler barnen. Det hindrade mig t.ex. knappast, .. Daniel, da jag blev ond, ej heller att
vid liknande tillfallen ldsa upp for mig sjéalv: “Och vore varlden an sa stor, och full av mérkrets harar”
etc. Salunda tvarsaker pa, att jag sjalv hade ratt och halvt om halvt kallade honom en djavulens
medhjalpare. "Vad skulle man annars lara sig den versen utantill for, om inte man skulle kunna fa
trosta sig med den, da man blir retad och har ratt”. Tankte jag nog. For 6vrigt hade jag nog
omedvetet den katolska asikten om goda garningar, ndmligen att man kunde skaffa sig en fond av
sadana, som i nasta liv skulle gagna en. Jag saknade sjalvstandighet och uthallighet, nagot som tydligt
framgar av mitt snopliga Ekebyhov besok. Subtraherar man fran mina davarande fértjanster arvda
anlag, uppfostran och ovanstaende mer egennyttiga an karleksfulla uppfattning om goda garningar,
aterstar knappast nagot annat dn en svag, lattledd vilja att gora det goda. Det maste val anses hart
att dissekera och sénderplocka tiodringens sjalsegenskaper sa ingaende. Slutomdoémet om sjalen
ifraga blir dock det, att den .... stora hela betydligt battre an hans v... synpunkter har framlagts.

Tillaggas kan, att jag sa... for tiden hade utpréglat anlag for ... och hylla (sa som framgatt av
karaktaristiska .. Doktorinnan sid 54-63). Jag minnes hur jag med spanning foljde kung Oscars
sjukdom, képte ”Aftonbladets extranummer”, ”H. Majestats tillstand forvarrat, puls 88, oro ... voro
de fetstilade ord som fastnat i ..... Jag minnes hur jag lag pa knéa och bad Gud réadda kungens liv, och
hur fortérnad jag blivit da Mamma sade: “Det skall du visst inte, han borde ha dott for lange se'n, sa
hade Sverige sett annorlunda ut”.
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KONUNG OSCARS JORDAFARD.

Under de dagar, som lit-de-paraden rickte, hade
Stockholm legat i tungsint gridager. Och pa onsda-
gens kvill kom hird blist, med yrsng, Det sdg ut,
som om frimlingarna skulle lira kinna vart klimat
frdn dess ogistvinligaste sidor, och som om bide
trupper och Askddare skulle i en bister dag att sti
ute i,

Men Oscar Il:s begrainingsdag blef en #kta u p-
svensk snovinterdag — visserligen ndgot skarp i luf-
ten, men samtidigt ren och htg. Med sd mycket
nordanvind, som behoides for att i6ra ut dukarna frin
sina stinger och hdlla de bligula firgerna utspinda.
Flaggprakten frin de foreglende dagarna hade for-
dubblats; frin ett led af stiinger vajade de pi strom-
mens norra strand. Redan dir birjade afspirmingen;
ridande poliskonstaplar stingde broarna, och manga
voro de, som hela formiddagen méiste noja sig med
att betrakta Hotell Rydbergs vackra sorgdekcration
af fre horisontala, meterbreda svartkliden med kro-
nor. Man hade helt visst kunnat slippa fram ett
stdrre antal till Riddarholmen. Kanske hade innu ett
helt tusental utan oldgeihet kunnat beviljas tilltride
till de gator, dar processionen tigade fram. Just vid
ett tillialle af sidan art maste det sigas vara hogst
Onskvirdt, att inte allt for stora skikt af befolkningen
kinna sig std utestingda, s framt man i minsko-
samlingarnas talrikhet vill se nigonting mer 4n nyfi-
kenhet — ett bevis pd samhorighetskinslan mellan
kung och folk.

Man hade inte skytt nigon mdda for att ge de
dekorativa anordningarna en sd hégtidlig prigel som
majligt. Kanslihuset tilldrog sig med ratta stor upp-
mirksamhet; fasadens maktiga, doriska pelare voro

o8 Dw FTOORHGLMEFOTOGRA R,

il
RIDDARHOLMSKYRKAN DEKORERAD TILL SORGEHOGTIDLIGHETEN.

Ufverklidda med svart, och ofvan hade kapitidlerna
forsedts med granris och krusflor — pa taket stodo
postament likaledes ofverklidda med granris. Och
pd liknande sitt voro fasaderna vid den tringa Mynt-

atan smyckade. Den stoltaste sorgdekorationen var
Eanske likvill Riddarhusets — med stort, florbehingdt
riksva[:en i tredje véningens hojd och med 16 meter
hisga lister af enris, Vid entrén till Riddarholmsbron,
Siver hvilken Oscar Il nu skulle firdas for sista gdngen
pa vig till sina fiders hvilorum, hade man rest tvi
hiiga obelisker, svarta och med en forsilirad stjdrna i
toppen.

Massorna, som i tilig ifver packat sig pd Lejon-
backen, fingo vinta tll midt pa dagen, innan om-
sider den majestdtiska processionen kom till synes.
UPpe i Slottskapellet hade hirens och flottans hisgste
officerare, diplomaterna, biskoparne, delegerade irdn
Riksdagens bida kamrar och for stadsfullmaktige, am-
betsverkens chefer och landshéfdingarne blifvit anvi-
sade sina jplatm:r. och kungarne af Sverige och Dan-
mark, de frdimmande makternas furstar och ambassa-
dorer liksom de utlindska militirdeputationerna hade
samlat sig 1ill vdnster om katafalken for att ta farvil,
Orgeln later .en dimpad flod af toner stromma ut i
hvalfven, och biskop Billing #r den, som for sista
géngen i Slottskapellet talar till den dode hirskaren.

S& ordnar sig processionen. Buren af kung Oscars
dldrige ofveradjutanter féires kistan ut ur Slottskapellet
vid sakta orgelmusik. Likvagnen, tppen och utan
tak, limnar den synlig i6r allas dgon. De ofaliga
kransarna ha affdgsnats frdn kistan — fem, frin de
ndrmaste, dro vidfista dess sidor och fotdnda. Dire-
mot dr katafalken 6fverstrodd med 16sa blommor,

Hem. 4B, Mengt Slfversparre Yihim—iThg
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Vid sorgehogtidligheten i Slottskapellet pa sondagen (dédsdagen) hade jag garna velat deltaga, men
Pappa lat mig stanna vid Norrbro, dels emedan han forstod, att det skulle bli mycket folk och dalig
luft, dels for att jag skulle ta bort plats for dem, som skulle férsta mer an jag. Vid begravningen lago
bade Gerda och jag i méssling. De 6vriga tog i god tid, plats i Brandkontorets hus vid Mynttorget, dar
Pappa under flera ar hade tjanstgjort var l6rdag. Pappa gav mig sedan i ersattning en bild fran
begravningen med ungefar samma utsikt, som han haft fran ”Brandis”, som han brukade saga.

Men ej endast hade jag anlag for att imponeras och vorda utan dven sa som vi skola se snart under
titeln: “Carol X, hertig av Sveaborg”, tyckte jag forstas det var roligt att sjdlv se mig vordad och hyllad.

i

L
"""“:“\na,

arad 1 YV4AHR

FROGEESICEEN FASSTRAR RIDDARHLST OROE M e ' s
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Kapitel X
a) Sasom redaktor
”Nej, far nu skojar far inte har far vari redaktér, inte!”
”Jojomen, min kara lilla Rirre, ... till pa kbpet nar jag var barn i ...det &r manga Herrans ar se'n,

... overlycklig far sin bladgde, gullockiga ..”

Men nu har far inga tidningar kvar fran den tiden. Far minnes bara vissa strofer av de verser som
da stodo i tidningarna som Far skrev pa brevpapper o ...10 6re for av sin Pappa — din Fars...
pojken min. Om du bladdrar for ...tillbaka i den har boken till 47:de sidan skall du fa se, hur Far
sag ut da for tiden. Farbror Lennart gav ut en tidning som hette ”Liljekonvaljen”, da farbroderna
samt farféraldrarna & Far o Faster Gerda var p& Angsholmen nira Drottningholm. Tidningen
gjorde att Far ocksa ville ge ut en tidning, a den kallade Far "Rosornas mé”. Det namnet hade Far
sjalv hittat p3, a Far tyckte , att det Iat dnnu vackrare an "Liljekonvaljen”. Nu ska Rirri fa héra
smabitar ur min tidning du ska tanka pa att Far va’ bara 8 ar da:

Kung Oscar: "Var konung sjuttioatta &r ar
Men &nda han gar”

Finland: ”Nar Ryssland ifran oss Finland tog

Det var nar gamla Sverige dog”.

N&r Rirris Farfar laste det, vet Rirri, sd sa han: ”Nej det ar ju oratt! Det var néra att gamla kungen
dog, kunde du ha skrivit”, Jamen. “ténkte Far .. har ju en tidskrift, som heter ”"Nya Sverige” sa da
kan man vél sdga, att gamla Sverige dott”, men, Far hade sa stor respekt for Rirris Farfar, att han
vagade ej sdga emot honom. — Har en vers om Far sjalv:

Carl, han sitter pa sitt rum, ..man, sitter han som stum
Skriver vackra verser langa sa timmarna fort ganga.
Gerda, snall och glader, ska jag ocksa skriva nagra rader.

Na&r hon ar riktigt snall ger hon sin docka karamell.

”De va’Fars lustigaste vers”, skrattar Rirri och hoppar av mitt kna.
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Har var ett omrade, dar min fantasi spelade fritt. 5 var mitt alsklingstal. Foljaktligen hade mitt
hertigddme med mig sjalv 555 invanare, samtliga manliga och pa sekunden jamngamla med mig
(pa portratten maste de ju ha skagg i alla fall). Idén var ej sa daraktig, som den forst kan synas,
broderna ha t.ex. haft en liknande, som Lennart ledde, den s.k. “Balemai -leken”. Det visar
fantasins spanstighet, att jag kunde leka nagot dylikt ensam. Aren 1908-1911 stod ”Hertigdémet”
i sitt flor. Men langt senare hade jag roligt av dessa fantasier, soldaterna, som pa min namsdag
hade ”Lit-de-parade” och pa fédelsedagen ”allt i gala” el. ”fullstandig parad”. Annu bra sent
tankte jagut en anledning for soldaterna att hylla sin “avhallne” monark” med ”askiknande
ovationer” och ropen: ”Det &r var, va-a-ar Hertig” Forst med ar 1916 kan denne saga sigas vara
all. T.o.m. det aret gjorde jag nagon gang forstulet “svarshondér”, da jag trodde mig obemaérkt av
andra an fortroliga.
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Kap. XI

Vara sommarnojen Il

Som i det foregaende angetts (sid 71) bodde vi sommaren 1906 i Tolanders hus pa Kersé invid
Drottningholm. Harifran finns endast att fortalja, att vi fingo stora korgar av den vélvillige gamle
tradgardsmastaren som jag var mycket tillsammans med, och som arbetade i trddgarden. Féljande ar
bodde vi pa Lambarudd, ej langt fran Drottningholm, dar hade familjen haft sommarndje pa 1890-
talet. Darvarande vackra solnedgang, som en gang ditlockade en Kunglig vagn fran Drottningholm,
samt min fiskelycka (2 abborre, 5 mort en morgon) darstedes dro de angenama roliga minnena,
under det darvarande tradgardsmastares ofta onyktra drangar samt besok av rattor och tvestjartar
aro morka.

Fran en roddtur med Gustaf denna sommar har jag foljande lilla episod, som kanske ar vard att
anteckna: Plotsligt upphorde Gustaf att ro och befallde mig att satta mig vid arorna medan han tog
av sig strumpor och skor samt kavlade upp byxorna. “Ser du den dar fisken”, ” ...”. Det skulle
verkligen vara lustigt om han som dnnu aldrig fatt upp nagon fisk pa sp6 skulle kunna fanga en med
hdnderna. En riktig baddare, den sover visst, den ligger stilla! “Ro nu — forsiktigt!” Sagt och gjort.
Gustav klev ner i vattnet och sokte fanga fisken, som gang pa gang gled ur handerna pa honom.
Slutligen fick han upp den och slog for sakerhets skull sin pennkniv upprepade ganger i djurets nacke.
”Den kanske inte var déd, men da skulle den val inte ... innan sa dar”, tillade Gustaf, i de... fisken pa
batbotten. Hemkomna bar vi vart tunga byte i triumf till koket, dar koksan slog ifran sig med bada
hdnderna och sa att doden traffat djuret — icke vid pennknivsstygn — utan val en vecka forut!

De tva foljande somrarna bodde vi pa Kanaan (se kartan!), enligt mitt tycke de trevligaste av alla vara
sommarnojen.

Koa

Kanaan hade enligt vart tycke flera fordelar:

l. Alldeles avskilt fran andra sommarnojen;

. Stora ”land”, som innan var ditkomst iordningstélldes av dess tradgardsmastare;

Il. Vara egna mobler, emedan det uthyrdes omdblerat (av grosshandlar Ljunglov
Blackeberg);
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V.
VI.

VIL.

Bekvama kommunikationer av de trevliga batarna Hillersjo (sedemera Hesselby),
Sabyholm och Brage;

Egen brygga;

Nockebybroleden alldeles utanfér, (med batarna till Uppsala, Enkdping, Ekolsund,
Sigtuna, Staket, Bro gard m.fl.)

Badhus och god badstrand.

Lagges sa dartill att Pappa kopte en stadig, mera lattrodd bar, an var foregdende, samt att for denna
fanns en sarskild, bekvam tillaggsplats, sa ar det latt forklarligt att vi pojkar ansago Kanaan idealiskt.
Mamma hyste visserligen ej samma odelade sympatier for stillet: dels hade nagra av
tradgardsmastarens familj lungsot, dels fanns det rattor.

o e

Nya Hillersjo ldgger till vid Kanaan. Foto A. Eurenius, senast 1897, CC BY-NC-SA.

Tva Kanaan episoder.

Lennart och jag voro éver pa Lovon och plockade blabar. Emellertid fann jag ej sa mkt.
blabar som Lennart, varfor jag ... trottnade och tog olovandes en liten roddtur och drog
upp baten sa gott jag kunde. Darpa fann jag ingen ro med plockandet utan atervinde for
att — se baten gunga en bra bit fran land. D6m min dngslan, emellertid ville jag ej genast
pakalla hjalp, utan klddde av mig sa fort jag kunde och — sdkte vada ut. Forst sent insett,
att braddjupet skiljde oss — mig och baten at, gav jag hals. Lennart kom, simmande ut och
rodde tillbaka. Till min stora férvaning holl den annars sa barske ordentlige store bror
inne med sina férmaningar kanske bevektes han av den nakne, huttrande (ty det var pa
hostsidan) brodern som dock gjort sitt basta for att sona sina synder. (Historien inférde
jagi”Jultankar ... fér 1909, se sid 124!)
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Gustaf, som konfirmerades férsta Kanaansommaren, och jag forenas sedan det jag bar
lockar av vanskapsband, som blevo starkta och befasta under Kanaansomrarna. Hur ofta
var vi tva ej da ute och rodde — oftast till Hogsta och Koviken. Pa den sistnamnda platsen
brukade vi kdpa fisk. Men en gang var det sa stark motvind just at Kovikshallet till, att vi
besloto flagga in “Brage”, som just gick pa formiddagen, och sa na vart mal, som var en
av denna lilla angares otaliga bryggor. Baten kom. Lyckligtvis skulle den for
tradgardsmastarens skull dnda in till var brygga. Men Koviken ligger i en avkrok med
grunt vatten. Da Gustaf sadlunda strax efter pastigningen blickade upp till den gamle
pustande befédlhavare och efter en artig halsning i 6dmjuk ton fragade honom om han
ville angora Koviken brast det |6st. ”“Vad i Herrans namn ska ja” behdva springa over sjon
pa de” har vise?!? Och sa foljde en rad av svordomar, pepprade utgjutelser, som jag
undergivet slapp hora darigenom att Gustaf forsynt och forsagd drog mig undan, varpa
k... sin vanna trogen, sparkade pa rodret till dess Brage satt kurs pa det sa kallade malet.
— Sedan fiske kopts besloto Gustaf och ajg att ej ta Brage tillbaka, som varit det
bekvamaste, emellan Brage vid Berghamn, strax bortom Hesselby. | stalle gingo vi den
dryga vagen till var brygga, dar vi fingo vénta lange och val pa den utgdende ”Sabyholm”
(sedemera Helgard) Har bemottes vi pa ett helt annat satt. Val visste jag, att det mellan
tva bryggor ej var sa noga med betalningen men hur svéllde ej mitt hjarta av gladje och
stolthet, da styrmannen pa Gustafs fraga, om han ej skulle betala for mig ocks3, gjorde
en artig avvarjande gest med orden: "Herr Hamnkapten aker fritt!” Jag forsummade
namligen aldrig, att “ta emot linan”, da batarna kommo, och var darfér omtyckt av
besattningarna.

Kaanan somrarnas idylliska pragel stores i nagon man déarav, att under andra sommarens
storstrejk en del arbetslosa drevo omkring nara villan, dock utan att stalla till oroligheter.
Men, intet ljus utan skugga; "Kanaan fortjanade sitt namn”, som jag brukar sammanfatta
intrycken av somrarna 1908-1909.

Foljande sommar tillbragte vi i Vaxholm, for att gora tillvaron dragligare for Lennart, som
med tyngt sinne exercerade darstades. Nar man kom fran ett Kaanan kunde det ej bli
nagot annat dn missrakning att flytta ”“fran stad till stad”. Visserligen fraktades samma
trevliga bat dit, som vi haft féregaende somrar och visserligen hade vi ratt stor tomt a
"Ekudden” men, da vi varken hade “land” eller bodde pa landet, ansag vi det ej sasom
riktigt sommarndje. Harifran har jag egentligen endast ett namnvart minne: Jag deltog i
danslekar, som anordnades f6r en trupp franska scouter, som voro pa Sverigebesok.

| det foreg. (sid 75) férsummade jag beritta om en mycket trevlig utflykt. Ang...maren
foretog namligen hela familjen inklusive Gerda (som detta ar larde sig ga) samt farbror
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Knut och Ludvig en utfard i harligt ... med bogseraren “Excelsior” till Kallhall och Gorvaln,
det férra Pappas, det senast Mammas barndomshem. A det férra visade Pappa pa den
veranda som gick runt hela 6vre vaningen och som farfar lat bygga, till stort néje for sina
barn som under regniga dagar skyddade kunde stoja och leka. Byggningen var da (1906)
disponentbostad for Bohlinders verkstader, vilka sedermera ... tomten. Pa Gorvéln
besags stall och loge samt huvudbyggningen, dar godsets nuvarande dgare, Professor
Sahlin, bjod pa lunch.

Kallhalls gard 1907

Kap. Xl

Stamningskurserna och forsta tiden i Almqvistska skolan (Min skolgang Il1).

Efter “den snopliga Ekebyhofsvistelsen” boérjade jag en kurs mot stamning for Dr. Kamke Det var en
beskedlig tysk, somaven gav lektioner i detta sprak. Hans metod mot stamning var, att amn skulle
betona vissa stavelser och tala lite ldangsammare an vanligt. Han lyckades emellertid icke med mig
namnvart. Ehuru jag gick hos honom i bortat tre manader (till julen 1908) och det var
overenskommet 100 kr per manad, néjde sig den gamle hedersmannen med detta belopp sedan han
misslyckats.

Pa varen 1909 borjade jag utan nagon intradesprovning i Sofie Almqvists samskola, Nybrogatan 11 e.
Da denna skola bérjade med engelska, Brummer med tyska spraket hade namligen féraldrarna ansett
lampligt, att jag efter Dr. Kamkes kurs borjade varterminen i 3:dje forberedande.

Sofi Almquist hade redan 1886 startat en liten skola som hon utvecklade till en samskola,

den Almquistska samskolan, och som blev en av Sveriges frdmsta reformpedagogiska skolor.
Den var organiserad efter ménstret for flickskolor med tre férberedande klasser och atta
elementarklasser. Undervisningen var individualiserad, handarbete, sl6jd och kroppsarbete fick
mycket utrymme. Wikipedia

Varken min forsta (sid49-50) eller min andra forsening i skolan kunna saledes sdgas vara egentlig
kvarsittning, sa att jag kunnat fa “kvarsittare” till knamn.

Redan detta, att Iasa om en hel del saker och ga i en lagre klass, kdndes svart nog. Men kurserna i
Brummer och denna skola voro sa olika, att man kan saga, att flyttningen fran forsta klass i Brummer
till 3:dje forb. | denna skola, motsvarade i mycket 2 klassers "nedtrappning” Geografi t.ex. som uti
Brummer omfattade hela Sverige i 3:dje forb., under det har endast lastes 2/3 harav. Teckning,
varmed jag borjat i 3:dje forb. | Brummer, fick jag har ej aterupptaga forran i 2:dra klass. | dess stélle,
som jag tyckte, fornedrande “teckning pa rutat papper” och handarbete. | rattskrivning, dar vi i
Brummer lart oss skriva i dubbellinjerade bécker ganska fort, lades har vikt vid att skriva langsamt
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och skriva bokstaverna sa som ”“fru Almquist” ville och det i de mest smabarnsaktigt linjerade bocker,
man kan tanka sig.

Kommer sa dartill, att ordningen i denna skola forefoll hallningslos, da man kom fran Brummer, ar
det forklarligt for den som kdnna min laggning, att jag ej var glad at min nya skola, vilken dock
medforde stora lattnader. Redan en av de forsta lektionerna fick jag bevis pa, hur pass ordning det
upprattholls har. Skolans inspektor justitieradet Thomasson, kom namligen in, tydligen efterskickad
av forestandarinnan, Fru Anjou, for att pa sittrobusta satt forehalla tva av klasskamraterna, Sven v.
Essen och Arne Rosenberg, det oratta i att 6verfalla smapojkarna pa rasterna (vilka f.6. halls pa en
trist bakgard).

Pa tal om kamraterna tyckte de att jag mycket forlorat pa bytet. Vad de kvinnliga angar, ansag jag
dem indi... det var icke bruk att ga tillsammans med dem pa rasterna, knappt att tala ... de gjorde det
hela endast mera smaaktigt. Vad pojkarna betraffar voro de sadana, som ej passade att ga i
samskolor av en eller annan anledning, darfor kunde jag aldrig bli verklig kamrat beroende pa
Omsesidigt missforstand, med undantag av den obegavade men snélla S. von Essen. Arne Rosenberg,
som f.. avgiftsfritt i skolan, var en forstaende van. Sa snart jag hade nagot, som han saknade, grep
avundsjukan honom, vare sig det var en cykel, galoscher, el. ngt nytt jag fatt, genast skulle han slita i
det och forstora det. Han var klassens ledare som alla, sarskilt den rike och fege Olle bojde sig for.
Just darfor, att jag brot denna regel riktades hans han mot mig. Forst efter fem ar, da han blivit
bortkord fran skolan, borjade jag verkligt trivas dar.

Liksom den allmént vordade och aktade "Doktorinnan” tryckt sin maktiga pragel pa sin skola, sa
tryckte den lilla, pigga, valvilliga, men mkt viktiga gumma, som har sprang omkring, sin helt
annorlunda pragel 6éver denna skola. Typiskt for henne ar detta: ”Ja, jag vet, att nar barnen skriver
illa, sa har nagon av foréldrarna ocksa gjort det. Har inte Carl fatt sin fula stil av sin far?” Nagra
ceremonier var hon alls icke for. Sdlunda samlades vi vid varterminens borjan kring en orgel i
forberedandes korridor och sjong “Fru Almquists” alsklingssang ”Uti var hage, dar véxa bla bar, kom
hjartans frojd.” Den blev i sanning besviken, som kom fran Brummers imponerande hogtider. Lika
enkelt och i samma korridor undanstdkades morgonbdnerna. An i dag sma hanas jag vid tillfille av
hr. Tillquist, for att jag i borjan deltog i sdngen da, nagot som jag tror ingen pojke i skolan gjorde eller
nu gor.

Skélfman hette den 16jliga, enfaldiga men menande lararinna som fr.o.m. férsta t.o.m. sjatte klassen
var var klassforestandarinna. ...kan vaga pa, att jag fatt mitt namn stavat pa minst sex olika satt”,
sade hon. Hon hade ratt: Man kunde skriva ”Sjdlvman”, (syftande pa Egen” tillverkad), Skéldman
0.s.v. De namn som hon menligen gick under bland oss var: ”Skéldpaddan” och ”“fréken Skallman”;
sist de namn var det som hon bést gjort sig fortjant av: “Skallmaniana”. I. Frkn. S — ”“Tror ni det &r ett
ndje for mej att varenda da’behdva stanna och forhéra baklaxor, sa att man far kall mat, nar man
kommer hem, for ... vill inte vanta pa en? Il. Frk S: -ja maste lara er och sla i lexikon, va“a det ord du
letar efter?” —”Ja vet éj vad “sad” heter i meningen: "Bonden kor sad till ladan” — Frkn. S: ”Har star:
Sad I(=avkomma). A" de frdgan om min sid och din sdd som de’star i Bibeln? — Alltsa den andra
betydelsen”.
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Il Den utmarkta modéarna askadningsmetoden. Var forsta lektion i engelska, frkn. S. talar
vishetens ord pa engelska (pekande pa sin penna):

"What is this? It is a pencil.

What is this? (Pekande pa en bok) It is a book.

What is this? (Pekande pa sitt brost) It is my breast.
What is this? (Pekande pa sin mage) It is my stomage.
What is this? (Pekande pa sin rygg) It is my back.”

V. En hund inkommer pa en rast i klassrummet. (Jag ende ahorare och askadare forutom

frkn. S.) Frkn. S. (reser sig i hela sin langd, satter ena handen i sidan, den andra utstrackt,
pekande mot dérren) beharskat men befallande: “Lamna 6gonblickligen klassrummet!”
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Varterminen 1910 avbrot jag min skolgang, pa Dr. Karl Weinbergs inradan. Han hade néamligen
atagit sig att forsoka rada bot pa min stamning och forbehallit sig ta min tid nagra manader
framat. Han bodde liksom sin ende, mig veterligen, manlige konkurrent, Dr. Kamke, pa
Jakobsbergsgatan. Villkoren ang. honorar voro desamma, som Dr.K. férbehallit sig, under det
Dr.W:s metoder i mycket skiljde sig fran min forre “stamlarares”.

Dr. W:s metoder: Taalaalltidmycketldangsamt! Andas in djupt (genom att héja magen) sedan du
ord for ord tankt ut vad du ska sdga. Var sparsam med den utstrommande luften. Insjung,
sammanbindordensahaar. Sitt rak da du talar, tryck ej pa nagot ljud, betona vokaler gj
konsonanter. Vidare ingick i hans kurs daglig behandling vid Zanderska gymnastiken, dar daven
Gustaf en tid haft nyttig sjukgymnastik.

Zander, Jonas Gustaf Vilhelm, skapare af den mediko-mekaniska gymnastiken, f. 29
mars 1835 j Stockholm, d. dar 17 juni 1920. Han utndmndes 1880 till docent i med.
Gymnastik vid Karolinska institutet. Redan 1857, da Z. ledde gymnastik6fningarna vid
den af hans systrar uppréttade Zanderska flickpensionen (se d. 0.), kom han pa tanken
att anvdnda maskiner fér att astadkomma den muskel6fning, som &r det vésentliga i all
gymnastik, och konstruerade redan da pa férsék ndgra apparater, hvilka, ehuru
ofullkomliga, likvél visade, att hans férhoppningar varit val grundade 1865 éppnade Z. i
Stockholm sitt mediko-mekaniska institut, som dé egde 27 olika apparater. Anda till sitt
85:e ar deltog Z. i ledningen af institutet, vid hvilket hans son Emil Vilhelm Z. (f.
1867, med. licentiat 1897) sedan 1897 var verksam som medhjélpare och fér hvilket han
sedan 1915 &r férestandare. | art. Mediko-mekanisk gymnastik har denne redogjort for
metoden och de till grund fér densamma liggande principerna. En fullstdndig beskrifning
Ofver alla af Z. konstruerade apparater finns i hans skriit Die apparate fur mechanisch
heilgymnastische behandlung und deren anwendung (4:e uppl. 1893). — | bérjan hade Z.
att utsta starkt motstand af den manuella sjukgymnastikens anhéngare, hvilka gjorde
ansprék pé stérre individuell anpassningsférméga vid gifvande af rérelser. A andra sidan
medgaf den mekaniska metoden att dosera rérelsen efter vetenskapliga
maétningsmetoder och att inrikta den pa afsedt &ndamal.

P& samma gang var den ocksa oberoende af en manuell rérelsegifvares eller gymnasts
alltid véxlande disposition och férmaga. Ocksa réckte det icke ldnge, innan man insédg
den nya metodens stora fortréfflighet, och smaningom spred sig kdnnedomen om
densamma kring hela den civiliserade vérlden. Mediko-mekaniska Zander-institut finnas
snart sagdt i alla lander, sérskildt i Tyskland; // Projekt Runeberg - Nordisk familjebok

i
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For att lara mig andas djupt och med magen lag jag stundom pa hans soffa, stundom stod jag
framfor spegeln, 6msevis kdnnande pa min egen, msom pa doktorns synnerligen vélgodda
mage. Jag fick lara mig verser, beréattelser och ordsprak som jag sedan mekaniskt som en
grammofon, halvsjong pa doktorns befallning och efter hans principer. Han var ganska gemytlig,
men kunde bli mkt. haftig. Mamma sager, att jag fragade "helt oskyldigt”, varfor han var varst pa
mandagarna. Han var namligen en stor festprisse, men det gjorde han ej ndgon hemlighet av. En
gang fragade han namligen: “Kan du sidja mej min lilla gosse, nar du tror att ja gick a la mej i gar?”
—"Klockan halvelvaa?” —”Nej, men kl. halv fyra” 1jod svaret. — Vid uppgorelsen pa varen tog
doktorn 300 kr, utéver dem han redan i férskott fatt, “for sardeles goda resultats skull”. Tiden
narmast efter denna kurs talade jag visserligen langsamt men nastan obehindrat. Sedemera har
det blivit s3, att jag, da jag ej ar for trott eller upprord, kan tala utan for mig och ofta for min
omgivning, markbar svarighet. Naturligtvis var ej resultatet battre, dn vad som foresattes, skulle
nagon ha papekat vore det icke doktorn, utan — enl. min egen, hans elev. Men Pappa ville ej stota
sig med doktorn och visste val, att ett a.... pa den orimliga fodran skulle medfora ett brak, som
han ej hade lust el. kraft att bemota, sa att han uppfyllde doktorns fodran. Doktorn var
emellertid nog "Generad” att fraga, om jag 6nskade mig nagot, han gav mig darefter en liten
spade, for .... Sa icke forlorade dr. Karl Weinberg pa elev Carl Almqvist, det torde vara sdkert.

/ff \ Karl Wilhelm Weinberg.
= I, i Riittvik, Kopparh. lin, 1862%/s  Stud. i

3 Upps, S0; med. kand. vid Karol, inst. i Sthlm 87

med. e, diirst, g1, Underliik, vidd Allm. barnbords-

huset 1 Sthlm s, dr o, vid Kronprinsessan Lovisas

virdanst, for sjuka bharn diirst. g1—g3; [orsta assist.

viel poliklin, fir barnsjukdomar 1 Sthlm g3-—g6;
praktis. lik. i Sthlm fr. 93.

Utan svarighet laste jag sedan varterminens kurs i de viktigaste &mnena; geografi och historia under
maj for froken Kjellén mkt trevlig syster till professorn, och under sommaren pa (Vaxholm) kursen i
engelska for Mamma. Endast i detta sistndmnda @mne behdvde jag prova till hésten. Pappa féljde
mig in till staden med Vaxholmsbaten ”"Express” och sedan till skolan.

Jag var emellertid ganska sen, varfor jag vid
Nybroplan maste skynda fore Pappa. Till min
stora forvaning stod Pappa och vantade pa
mig pa skolgarden da jag kom springande. ”Jag
fick fatt i en bil” sa Pappa, "hade jag vetat att
jag skulle fa det, skulle du naturligtvis fatt aka
med och sluppit springa”. — Prévningen dgde
sa rum for froken Skélfman. Detta var den
enda gang som Pappa varit i min skola eller
officiellt hort mig forhoras.
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Kap. Xlll Solskenstiden pa Norr Malarstrand (varen 1909-hosten 1911)

”Jasa du bor pa Kungsholmen, jag trodde, att det endast va’'fattiga manniskor som bodde dar”. Orden
dro en av mina kamraters och dro nog sa typiska for den datida uppfattningen om denna dittills
vanlottade stadsdel. Under var kungsholmstid fardigbyggdes emmelrtid polishuset och grundlades de
valdiga stads och radhusen, upplags tomter férvandlades till bostadskvarter och kajer utbyggdes och
ordnades samt planteringar iordningsstalldes. Kungsholmen synes bli en modern stadsdel. D3 allting
salunda omandras, har jag med med en liten kartskiss velat fasthalla i minnet ”vart Kungsholmen”,
stadsdelen ar 1909-11.

—

Gt L |

mocoobosod
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Pappa besag huset 22 n. Malarstrand tillsammans med en del andra Brandkontoret man, da det
skulle brandférsakras och blev genast fortjust i de da knappt fardiginredda, synnerligen modarna och
vackra vaningarna och gjorde kontrakt & den storre vaningen 3 tr. upp med en sammanhangande
dubblett med egen utgang. "Vaningen ar harlig och pojkarna kommer att fa det sa bra” sade Pappa
till Mamma. Strax efter det kontraktet uppgjorts fick den da fyraariga Gerda scharlakansfeber (ehuru
en mkt lindrig sadan) varfér hon, Mamma, en sjukskoterska och en jungfru kvarstannade i var vaning
vid Ostermalmsgatan, under det att Pappa, hans fyra séner, var kokerska Lovisa samt var husa Elin
inflyttade i det nya huset, som genast kunde taga emot oss, emedan vi voro de forsta hyresgasterna i
denna var vaning.

I”

Jungfrurna klagade over att de har “inte hade bekanta att ga till” och att ingen affar fanns narmare
an Hantverkaregatan och dar voro de dnda inte “fina” utan sma affarer som inte hade nagonting.

Ovanstdende karta, fritt upptecknad efter minnet, antyder syddstra Kungsholmen samt en del av var
utsikt fran var bostad darstades, som dr markerad. For att antyda en viss kinnedom om
Malarbatarna har jag, likaledes enl. minnet utmarkt dessas ungefarliga tillaggsplatser, utrymmesbrist
hindrar mig att utskriva alla de mer &n 100 alternerande dngfartygen, varfor jag inskranker mig till att
antyda resp. bestammelseort. Kartan medger ej Munkbron och Kvarndamstorg, varfor dessa fartyg
uteldmnas.

&

IR N

Pappas forhoppningar om att vi skulle trivas har, traffade fullstandigt in. Enligt min mening atminste
levde vi har ... pa kanaan (sid 78) i sarskild lycka och trevnad, ja den tiden var val den lyckligaste
hittills nast “Tant Tamétiden, men da var man ju ej sa sjalvstandig, som man var vid denna tid.

En typisk bild av mitt davarande vardagsliv ger en uppsats, skriven under varterminen 1909, alltsa i
2:a klass och som jag infor dess helhet, endast andrande stallen dar Skolfmans rattelser av mig anses
befogade (dessa understrukna). Den lyder:

En dag under terminen.
"Jag stiger upp klockan halv Gtta pé morgonen. Ndr jag dr klddd, har jag alltid fér vana att 6va mig
mot stamning. Sedan dter jag vélling med skorpor till. Dérefter gdr jag 6ver till var granne och hdmtar
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deras lilla flicka, som jag har lovat félja till skolan. Hon gar i samma skola som jag och ddrfér ér det
Idtt for mig att folja henne. Da vi kommit ner till Norr Mélarstarnd, gdr vi till Parmdtaregatan och
foljer den till Hantverkaregatan. Ddr sdtta vi oss pd en spdrvagn som gar kl. tre minuter fére halv nio
fran Parmdtaregatan. Sedan dka vi till Nybroplan

Under vdgen dit Idser jag dnnu en gdng pa min svdraste ldxa och talar lite med konduktéren, som
alltid ér mycket vénlig. D@ jag kommer till skolan ér klockan en kvart fére nio. Jag ldser alla vardagar
fran klockan nio till klockan tolv. Tre gdnger i veckan skall jag vara tillbaka i skolan klockan kvart éver
ett.

Da jag slutar klockan tolv, féljer jag vaktparaden till Gustaf Adolfs torg, vartefter jag fortsdtter
Fredsgatan fram, men vaktparaden gdr éver Norrbro till slottet. DG jag ska tillbaka efter frukosten,
slutar jag klockan en kvart fére tre.

Ndr jag gar hem, brukar jag ibland fa se
kungen i sin bil fara till Idrottsparkens
tennispaviljong for att dér spela tennis.

Pd eftermiddagen ldser jag mina ldxor. DG det
dr tvd ldxor, kan jag dta och ldgga mig pa
samma gang som min lilla syster, klockan en
kvart éver sju. Men da det dr tre ldxor far jag
lov att dta med de stora, klockan halv nio.”

Uppsatsen upplastes for klassen vilket hade till foljd att kamraterna i aratal hanade mig for att jag
”gick tillsammans med en flicka”, nagot som jag enkelt och naturligt och intet ont anande helt
oskyldigt omtalade.

Min drygt en halvtimme langa skolvdg, som Pappa forsta gangen utpekade pa en karta for mig,
kostade mig ej sa mycket besvir, jag tyckte snarare att det var roligt. Jag fick ju alltid aka sparvagn,
da jag var trott, och jag gjorde det alltid pa morgnarna, da jag traffade den utmarkt vanlige
konduktéren 312, vilken t.o.m. |at mig att ropa ut hallplatserna, ett omtyckt noje. | de kortare
frukostloven at jag forst i skolan, men da detta visade sig opraktiskt, fick jag dta hos "faster Li”, som
efter oss Overtagit var vaning i huset 3 Villagatan. | de langre (tvatimmars-) frukostloven, (ej
upptagna i uppsatsen, trol. pa grund av att jag den terminen ej deltog i den da frivilliga sl6jden) sa
hann jag ga hem och ata.
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Sondagarna.

”Batarna nio fran sta’n” skrek Daniel fran sitt hornrum, som hade den bésta utsikten. Vi tre
andra broder sprungo, samtidigt i nattskjortan, ivrigt dit.

- "Angf. "Mariefred” med Turistféreningens flagga och vimpel ledde med ”Cesar” god tvaa, se
déar backar ”Enkopingsbaten””

- "Titta dar dyker "Tessin” upp och hotar "Mariefred” som etta, men sa d de ocksa orattvist att
den ska ligga vid Riddarholmen, som dels ligger langre ut och dels har battre svangrum,”
sager jag.

Efter en stund, Daniel med kikare for 6gonen:

- ”Niobatarna i upploppet (det kallade han det sista vi sago av segelleden borta vid Essingen)”

- "Tessin” god etta, tvda "Mariefred”, sa ”"Nya Hillersj6”, de va valdigt vad den har kort, den
sag vi ju inte nyss — som haller pa att kdra om “Enkoping |”, nu ser ja’att "Cesar” ligger i
jamnbredd med "Mariefred”. Dar &r nagra pa efterkalken "Gunhild”, lilla ang. ”Brage” och
dar langt borta kommer ”Nya Hallsviken”, men den &'nog nioochfemtonbat, jaha, nu borjar

nioochfemtonbatarna pa allvar.

Nér vi sa voro fardiga till halv-10 frukosten kunde vi se nioochfemtonbatarna i “upploppet” och
halvtiobatarnas avgang, av vilka da alltid ”"Strangnas Express” ledde, forklarligt nog da den lag vid
Klara Strand. Sa ato vi ris el. mannagrynsgrot samt ndgon omelett, (sparris, tomat, persiljs el. spenat
dito) el. kroketter, ndgon gang stekta kastanjer. Dessutom allt mojligt palagg, alltid marmelad el.
honung. Pa formiddagen brukade Pappa, jag och Gerda ga ut och ga till Djurgarden, Tranebergsbron
el. nagon gang tage angslup t. Essingen el. dyl. Mamma, som dessa ar for sin somnldshets skull
ordinerats sova sa lange om morgnarna och som dock ej ville félja ordinationen pa
sondagsfrukostarna, brukade ta skadan igen nagon timme pa séndagsférmiddagarna.

Redan ar 1887 bildades en forening, som hade till uppgift att skapa ett alderdomshem for fattiga,
blinda kvinnor och barn. Initiativet till foreningen togs av prinsessan Eugenie. Hemmet uppfordes pa
Norrbacka, som da 1ag i Solnaskogen. Snett upp till véinster fran Stallméstaregirden. Barnen pé det
nya hemmet vixte upp med mycket harda regler och string disciplin. Blindhemmet, som invigdes ar
1888.

..... en sondag hann Pappa ej gora langre utflykter. Han skulle namligen nastan varje sondag till
blindhemmet vid Norrbacka, for att dar halla predikan. Nagon gang féljde vi med dit, men vanligtvis
stamde vi mote efter Pappas besok dar.

Man kunde kanske tycka att det skulle vara en patagligt god och ej sarskilt svar uppgift. Blinda aro ju
vanligen fornéjsamma och lata sig garna ledas ej blott lekamligen utan dven till Honom, i vars himmel
de ej langre behodva treva och stappla, utan klar... ett ljus, som ar former an all jordens skimmer och
blandverk. Det ar sant, men det hindrar ej att det fanns omstandigheter, som gjorde det svart, ja
motbjudande for den, som ej kom dit i det ratta sinnelaget och med fast féresats att hjdlpa. Somliga
hade blaa glasogon el. skarmar for 6gonen och de, som icke hade det, sago ofta mycket hemska ut.
Nagra hade den langa prévotiden gjort konstiga, sa kunde de mitt under Pappas predikan borjade
rabbla obegripliga ramsor. Nar detta hande, blevo de emellertid vanligt men bestamt utledda av den
utmaérkta férestdndarinnan Anna Ohman. Manga rérande bevis pa tacksamhet fick dock Pappa har
réna. Men sa forstod han battre dn de flesta att delta i deras bekymmer, att trésta dem, och att vara
vanlig mot var och en sarskilt. Ocksa “stralade de gamla kvinnornas anleten upp, sa snart de fingo
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hora deras kara "Hovrattsrads” rost”. (Citat ur Pappas dédsruna i Stockholms Dagblad) — lika mild,
allvarlig och imponerande, som hans yttre gestalt, som de icke sago, "Och det hiande ofta nog”.

Till vara sondagsmiddagar pa Kungsholmen var alltid var kusin Herbert bjuden och vanligtvis dven
Gustafs laskamrat Harry Lagervall. Pappa kande sig blyg och forsagd vid stora middagar, darfor hade
vi sddana ytterst sdllan. Men da det gallde att glddja el. hjalpa andra var Pappa alltid villig. Herbert
hade inga syskon och behdvde komma fran sin nervésa mor till jimnariga, Harry ater hade intet hem
och satte darfor stort varde pa att pa sondagen fa komma bort fran sitt inackorderingsstélle. Den
omstandigheten, att vi hade gaster att gladja, jamte kokerskan Lovisas skicklighet och Pappas
givmildhet, allt bidrog till el. rattare forklarar vara luk..ka, bastanta sondagsmiddagar da. Vanligen
fick vi buljong med klimp, sa nadgon kraftig mellanratt med mycket "tillbehor” och slutligen en finare
efterratt, chokladpudding, valnotstarta, bl...manger, paronkompott e. dyl. allt med marangkyssar till.
Efter middagen hade vi pojkar nastan svart att maka oss in i salongen. ”p... plats, for luften framfor
”Morbrors” punschmage”, skrek jag langt tillbakalutad. Lovisa stod “triumferande” i en dorr och vi
brukade vanligen ga ut och tacka henne. Sedan maten nagot smalts, borjade bradpartierna, det enda
”storméanniskospel” som tilldts hemma. Sa héllo vi pa och spelade vara ”prenumererade” spel
(Lyckligtvis hade fem a sex stycken endast ett brade sa att man fick vila sig ibland. Kvallens senare
spel deltog jag ej i) anda till det blev tid for vara gaster att skynda hem innan tiostangningen.

Leksandsfarden 1909-19010.

Tredje dag jul 1909 foro Mamma, syskonen, Herbert, Helfrid
Arvedson (var syssling, som skotte Gerda som var baby) och jag
till Leksand, dar vi bodde pa det trevliga "Dalahemmet”.

Pa den tiden gick jarnvagen ej langre an till Insjon, varfor vi i tva sladar, lagom kyla och harligt
mansken akte milen fram t. Leksand. Har sag jag och imponerades av blanande hjder, som i sn6é och
mansken togo sig sarskilt majestatiska ut. Det var lange sedan Fjallsdtersommaren 1903 — jag
beundrade ett dylikt fjdllandskap.

Nyarsbonen i Leksands gamla, statliga kupolkyrka blev minnesvard, kyrkan fullsatt av den delvis
nationalklddda allmogen och turister, den forra sa kraftigt och innerligt deltagande i
forsamlingssangen. Pa nyarsdagen fick jag néja mig med, att hdra Mamma beréatta, huru vackert det
var, nar allmogen, kullor och masar, de senare endast undantagsvis barande sina trevliga drakter,
drogo over bron 6ver Dalélven till hdgmassan. Jag hade namligen da min andra kdnning av
blindtarmen, vilken var lindrigare an den forsta och snart gick over.

Forst dagen efter nyarsdagen kom Pappa till oss. Han hade varit upptagen bl.a. hyresuppbérd forut.
Jag minnes trettondagsafton, da det var dans kring julgranen i pensionatets samlingsrum. En tjock
hollandska tilldrog sig uppmarksamhet genom sin groteska dans som hon troligen utférde bara for
att gora sig lustig.

”0, vad hon & lustig” sa jag halvhogt till pappa. Da viande sig Pappa med skalken i 6gat mot
hollandskan och sag pa henne med den paféljd att hon slot sig till vad jag sagt och brast i
skratt.

| de skid- och sladfarder som bréderna (utom Gustaf som foredragit att fara till farbror Ludvig pa
Algo), Herbert och Helfrid foretog kunde jag ej pa grund av nyss ndamnda kanning, ej deltaga.
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Pappas somrar.

Under en del av sin sommarsemester brukade Pappa fara till en hogt beldgen, garna litet avskild plats
for att vila. Sommaren 1908 for han salunda kanalvdagen med sina bada aldsta séner till Grenna, déar
den gamla prastgarden vid Brahegatan, farfars fodelsehem, besags, och till det minnesvéarda Visingso
med sina minnesmarken och gravvardar av vara forfader. Darefter for Pappa och Gustaf till
Mosseberg, under det Lennart, nybliven student, for att deltaga i kristliga studentmotet i Husqvarna.

Sommaren darpa for Pappa och Lennart till Abisko vid Torne trask och sommaren 1910 fick Gustaf
medfdlja Pappa till Bydalen i Jamtland. Féljande sommar hade Daniel fatt 16fte medfélja pa Pappas
semesterresa.

Pappas semester varade i allmdnhet 2 manader och under en manad for han ut och in t. hovratten.
Dessa resor voro bekvdamast dels a Drottningholm 1906, d& semestern var ovanligt kort, dels a
Vaxholm 1910, enar en angslup, som invantades av den stora “Express”, hamtade passagerare fran
Ekuddens brygga, till vilken det endast var c:a 5 minuters vag fran var villa, och det ej var arla som
morgonbatarna i allménhet gingo. Fran N. Malarstrand hade Pappa ndrmare an fran nagon av vara
ovriga stockholmsvaningar till sitt ambetsverk. Det genaste fortskaffningsmedlet dit var angslup fran
Eiraplan t. Riddarholmen, darnast att ga over jarnvagsbronsgangvag. (se kartan sid 96! Jarnvagsbron
ligger nagot utanfor kartans nedre kant) eller att taga sparvagn med 6vergang vid Tegelbacken till
Riddarhuset.

Hovfesterna.

En gang om aret fick Pappa ett, som vi tyckte, mycket fint inbjudningskort med riksvapnet p3, i vilket
H.M.Konungens Forste Hovmarskalk pa nadigaste befallning inbjod till middag pa slottet och
meddelade att hovrattens medlemmar skulle intaga middagen i den delen konungens sangkammare,
(nagot som vi tyckte vara mycket egendomligt). Nagra dagar senare fick man se Pappa statligare an
nagonsin, iford hovrattsradsuniform med sin fars ambetssabel, skimrande i guld o elfenben, vid
sidan. Mamma hjalpte honom att pasatta den storre Nordstjarnanorden och slutligen patog han den
guldbroderade trekantiga plyschhatten.

Sa stod min fader fardig

Att ut till slottet ga

Helt vordnadsvard att skada
| rocken gul och bla

Men Pappa var alldeles for ansprakslos att ens tdnka pa att fotografera sig i uniform eller pa nagot
satt kdnna sig stolt dver densamma. Pa morgonen efter den sista hovfest han deltog i, det var i
borjan av december 1910, kallade han in mig till sig, rackte mig sin varma hand och sade:

”"Med den har handen tog jag kronprinsen i hand i gar kvall. Jag underlat att tvatta mig om
hdnderna i gar for att kunna ta dig i hand med samma hand.”
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Nog var jag royalist, men nu tyckte jag det gick
lite val langt. Jag blev sa generad, att jag
glomde tacka for den rérande tanken. Pappa
hade fran denna slotts bal, liksom fran andra
bjudningar i allmanhet, da det var mojligt,
sparat karameller at sina yngre barn. Sa héar
ser den karamell ut, som Pappa i obrutet skick
gav mig fran sin rockficka.

Pappas 55-arsdag.

Vid Pappas 55arsdag den 3 Dec. 1910, var endast Pappas syskon inbjudna. Jag minnes, hur Pappa da
med ett milt, ndstan barnsligt uttryck foreslog ”Fodelsedagsbarnets hustrus” skal. Jag uppvaktade
honom i enrum med féljande sma valmenande verser, som mycket gladde honom:
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Kap XIV
Den 17:de Dec. 1910

Ur min dikt “Efterat” som skildrar minnet av ovanstaende dag:

| ” 17

Blott trenne dagar aterstar
Det var min enda tanke da
Ty utav skolans knog

Jag fatt da over nog.

Il En vanlig halsning fran Janslunda gard:
"1 jul vi vilja om dig taga vard!”

Jag tankte: "Hur hérligt att pulsa i sno,
Att aka i slade i stallet for ho,

Och julefrojd fa ata, njuta och bevara!”

Jag hade slutat skolan klockan en timme fore tre denna dag. Vi hade haft sang sista timmen och
sjungit “Sandels” eller ”Bjorneborgarnas mars” sa att jag blivit glad. Och denna gladje holl i sig under
hemvagen. Skulle jag ej vara glad nu, ndr endast nagra dagar aterstod till jullovet, under vilket jag
forst skulle fira jul hemma och sedan, for forsta gangen i mitt liv, under julferierna fa félja med Pappa
och brdderna till Seladn dar farbror Knut skulle harbargera nagra pa Janslunda och 6vriga bo pa Algo.
Jag tyckte, att jag efter slutad arbetsvecka, ja nastan slutad termin, kunde unna mig att resa hem i
sparvagn. Da jag kom till Gustaf Adolfstorg, sag jag, att det stod mycket ménniskor utanfor
tidningskontoret dar. Da jag gick, brukade jag alltid stanna och ldsa det, som stod pa anslaget. Denna
gang var det val, att jag akte sparvagn, ty dar stod det anslaget ett meddelande, som bragte Lennart
ur fattningen, da han ungefar vid denna tid laste detsamma: ”Jag gick och irrade lange innan jag kom
hem” sa han.

Men jag, som ej last meddelandet, kom glad hem. D3 jag kom in, fick jag se moster Tyras vaninna,
froken Wennberg for vilken vi ej hade sa synnerligen stor respekt.

—"Det var egendomlig visittid Tant kommer pa” sade jag uppsluppet.
—"”Nu ar det inte tid att skamta sa dar”, sa hon.

—"Pappa ar sjuk.”

Det klack till i mig.

—"Vad. Det ar inte mojligt” voro ungefar de ord som undslapp mig.
—"Jo, Pappa har fatt slag i Riksbanken.”

Innan jag fatt veta nagot narmare hdarom, kom faster Li, hastigt och upproérd, och jag sag tarari
hennes 6gon.

—"Har baron Lagenskiold (Riksbankens davarande chef) ringt,” fragade hon hastigt och andfadd, sa
snhart hon kommit innanfor dérren. Da hon fick nekande svar, ringde hon upp ett nummer i telefon.
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—"God dag, baron”, horde jag henne siga, ”na hur ar det” ----- "jasa, det ar slut.”----

"Vilket ar det, som &r slut” tankte jag blixtsnabbt. ”Pappas liv, - nej, -nej, -det far inte vara det-
Pappas lidande- ack — det &r ju detsamma — Pappas --- kan jag inte hitta pa nagot annat, som kan vara
slut?”

Faster hade ringt av.
—"Pappa ar dod,” sade hon stilla. ”Stackars du”, tillade hon, da hon hérde mig snyfta.
Efterat, vers llI
”Da sorgebudet mig nadde
Du hade flytt, Du sjal,
Som emot hogre varldar trana
En sorg sa smartsam jag aldrig kdnt
Ett minne sa ljust, sa rent
Aldrig forr i mitt minne sig forsta
Jag mindes blott alltfér sent
"Han ville blott vart vall”
v. IV
Du till de blinda garna kom
Med frid och hjalp, och vinde om
Med ljusa frojdesstralar, dem Du tog
| nattsvart sinne lamnat kvar
For mig Du var

Sa hog en Far!”

Sedan det allra forsta utbrottet av smarta var stillat, sade faster Li, att det var ndédvandigt underatta
Mamma, som vid denna tid snart skulle vara i Gustaf Adolfskyrkan, for att dar 6évervara en vigselakt
(vid vilken farbror August Silverstolpes dotter var bruden). Jag fick en bestamd ingivelse, att jag skulle
med. Med en viss motvillighet fick jag tillatelse dartill mot 16fte, att jag icke fick yppa det verkliga
forhallandet. For 6vrigt sade froken W. att det kunde hdnda, att pastaendet vore forhastat, och att
lakaren dnnu vore kvar i Riksbanken. Sa foro froken W. och jag i bil till ndmnda kyrka. Hundratals ljus
blandade vid intrddet, - glada festkladda manniskor i mangd — allt férbryllande och sa skarpt
kontrasterande mot min hemliga sorg.

Vi fingo sa syn pa Mamma, glad som alla 6vriga. Hon féljde oss tillbaka till bilen. Da hon fick veta, att
Pappa fatt slag i Riksbanken, ropade hon till chaufféren att kéra dit. Ordern blev emellertid genast
andrad, pa grund av froken W:s bestdmda pastdende, att det vore bést att fara hem. Jag som annars
tyckte bilar gingo sa fort, jag kunde ej forsta varfor ej bilen kunde ga fortare, farden férefoll sa lang.
Inom mig brande fragan: "Har Pappa fatt slag endast, eller ar han d6d?” Men till det yttre forholl jag
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mig lugn, vilket lugnade Mamma mer &n froken W:s férsakringar. Antligen voro vi framme. Mama
tyckte det var for bekvamt att vid ett sadant har tillflle dka hiss, hon sprang av alla krafter uppfor
trapporna. Jag foljde henne med svarighet allt under jag tankte "0, ska ‘ja’nu forlora henne ocksa!” —

Da vi kommo in i tamburen motte oss tva expresskarlar barande en totalt 6vertackt bar. — Jag ryste —
| troskeln till Fars rum motte oss Faster Li, som med ett slagslugn omfamnade Mamma i det hon
sade, - ”Det ir slut nu”. Ogonblicket dirpa fingo vi se, icke Pappa — utan en bild, en mycket lik bild av
Pappa, en nastan marmorliknande bild, vars mest utmarkande drag var det uttryck av en stilla frid,
som vilade daréver. Mamma sjonk pa kna. "Han har gatt till battre varldar”, utropade jag. — Och i
sanning, aldrig hittills har jag blivit sa 6vertygad om att det finns ett liv efter detta, som vid min fars
bar. Har sags ju endast hans jordiska stoft, hans milda karleksfulla, verksamma sjal maste ha fatt en
annan boning. -

Lérdagen den 17:de December, hade Pappa, som 6vriga lordagar, haft "hemdag”, varfor han ej var sa
tidig som vanligt. Annars brukade han komma i sin nattrock eller i skjortarmarna och halsa vanligt
god morgon och hjadlpa mig pd med min kavaj, nar jag gick till skolan. Efter frukosten hade han
arbetat med sina mal i hovratten, - ett sddant mal, som var sa pass lindrigt, att det ej bjéd pa nagra
hemska detaljer, det var visst fraga om stold av ett lass spannmal nagonstédes i Norrland, hade
Pappa som hastigast for nagra dagar sedan utforligt skildrat och fragat oss, vad vi ansago om malet.
Sa hade han atit lunch tillsammans med Mamma och Lennart och Gerda. Darefter hade han, Mamma
och Gerda foljts at Norr Malaren till Eiraplan, Kungsholmsbron, Klara Strand, Tegeludden till
Fredsgatan, dar Pappa hade ett drende at nagra av de manga han hjalpte m affarer. Strax efter hade
han stamt moéte med moster Tyra i Riksbanken.

”Det ar tunga steg jag gar idag” hade han sagt till Mamma. Han hade med det i bildlik betydelse, for
att det gallde att underteckna ett stort Ian, som Moster ej hade behdvt, om hon ej gatt pa nytt i
fastmotankar. Men "tunga steg” blev det daven lekamligt for Pappa, troligen den médosammaste
stegen i hans liv. Moster berattar, att han gatt langsamt, kritvit i ansiktet och med ostadig gang fram
mot Riksbanken éver den lilla planen vid Riksbron. Hon ville dock ej genera honom med att fraga, hur
han madde.

Da han kommit in, klagade han 6ver varmen darinne och lade sin tunga 6verrock pa en stol. Sa
undertecknade han pappret i fraga med sin namnteckning, héga, statliga bokstaver utan darrning,
precis som vanligt gick han fram till disken och 6verlamnade pappret med en bugning. Darefter
vande han sig om och —sjonk liviés ned. Moster tillkallade omedelbart sin lakare d:r Lamberg, som
efter en 10 minuter anldnde och foretog kamferinsprutningar utan resultat. “Han var redan déd
innan han foll” sade d:r L.

Hjartat, Pappas enda svaga punkt hade stannat till f6ljd av aderférkalkning. Det hade hela hosten
varit sarskiljt svagt. Vi hade ej reflekterat 6ver, att han allt oftare hade behdoft anlita biler och
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sparvagnar, att han gick omvagen Norr Malarstrand, Owens gatan och steg pa sparvagnen vid Myntet
i.st.f. vid Parmatargatan, for att slippa backen vid den senare gatan. Men han hade ej som av det
sagda framgar, arbetat med oférminskad nit in i det sista. Senast hans nést sista natt hade han
hemkommit vid halv 1-tiden efter ett |langt sammantrade fér Diakon-anstalten vid Skéndal, - Aven
om hans sista dagen kant sig ovanligt trott — lilla Gerda berattade, att han samma morgon kéant sig sa
kall (Han skulle ha skrattat sa gott, da Gerda blaste honom i ansiktet, for att fa honom varm) — anade
han nog ej att slutet var s nara. Hans sista ord (till Moster) voro namligen: "Om tisdag har jag
hemdag, sa da kan vi traffas igen, om Thyra vill” - - -

Han, i vars tjanst Pappa dgnat sitt liv, Han ”Min utgang Han bevarar,
hade sorjt for, att hjartslaget ej traffade Pappa

pa 6ppen gata, att doden kom 6gonblickligen, Min ingang likasa:

utan féregdende dédskamp och det medan Sin ndd Gud aldrig sparar
Pappa dnnu var i full verksamhet utan dittills

ndgonsin ha behévt kidnna sig pa nagot sitt F6r dem med honom sta.”
obehovlig. —
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Under denna svara prévotid kdnde jag tydligare dn nagonsin annars Guds narhet och ledning. Jag fick
erfara sanningen av bibelspraket ”Jag skall icke I1amna Eder faderlésa”, som moster Elin da g.. med
sadan overtygelse, att jag i tider av tvivel och prévning aterfar tro och fortrostan, blott aterkallar i
minnet upplevelserna vid denna tid. Sdsom en sanskyldig Guds gava anser jag den omstandigheten,
att jag fran de sista manniskorna kunde minnas manga trésterika det... om Pappa.

Jag behover endast erinra om, ... jag fatt “skaldyra” till Pappas fédelsedag tva ...kor forut, huru detta
glatt Pappa, Hans vanlighet att forvara den dmtaliga slottskaramellen at mig och slutligen hade jag en
sarskild julklapp i beredskap at Pappa. Jag hade ténkt ut, att jag genom att férsaka sparvagnen om
mornarna skulle bli i stand att kunna ge Pappa en julklapp, som jag verkligen sjalv kostat pa. Salunda
hade jag flera mornar gatt till skolan och skulle sedan fér de insparade pengarna képa Pappas
julklapp. Men detta &r inte det méarkligaste, det, som gor min overtygelse pa Guds och Hans dnglars,
de frommaste manniskornas, existens sa bergfast. Det dr mitt sista minne, det outplanliga,
ovarderliga, ndastan himmelska minnet av min Far. Det var pa aftonen den 16:de December 1910. Jag
fick liksom enn varsel, och det &r just detta, som ar det 6vernaturliga, ofattbara, att jag borde ga in
till Pappa och saga god natt. Jag 6ppnade dubbeldérren till hans rum. Pappa, som suttit lutad dver
sina hovrattspapper, sag vanligt upp och skét tillbaka skrivbordsstolen. Jag sade nagot sadant som:
”Jag kom for att sdga god natt at Pappa. Jag tycker det &r sa ledsamt, att jag forsummat det nagra
kvallar, men jag skall gora det hadanefter”. — ”Signe dej, min lilla gosse, signe dej”, svarade Pappa
med ett milt fadersuttryck varpa han omfamnade mig. — Det kan vél icke tankas ett ljusare och
vackrare sista minne av sin Far, an hans 6ppna fadersfamn.
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Pappas eftermale

Kap XV

Dagen efter den minnesrika 17:de December genomgick Pappas dédsbud hela huvudstadspressen.
Flera tidningar hade nagot att sdga utdver data ur Pappas liv och detta var inte sarskilt en hyllning at
dmbetsmannagarningen utan fast mera at “en i vida kretsar hogt skattad personlighet” ---"Enkel,
ansprakslos och i allt sitt upptradande préglad av en séllspord nobless” --- skrev red. Oskar Manstrom
i Sthims Dagblad.

De flesta manniskor, som kalla sig kristna eller atminstone manga av dem, uppdela sitt liv pa olika
omraden. Inga sma eftergifter far géras pa ekonomiens omrade, affar ar affar. Sammalunda inom
politiken, ingen politiker far vara samvetsém vid féljandet av partiets stravanden, och flera andra
omraden. Vad dessa lamna oOvrigt, det gives at religionen.

Min far var en helgjuten kristen personlighet. Manga belysande smadrag bekraftar detta och av dem
vill jag har nedan antyda nagra:

Den politiska toleransen. Vi hade en gang kopt .. till N. Malarstrand ”Social Demokraten”. (Jag visste,
att det var en "ful” tidning) Jag laste upp en rubrik: “Manna fran himlen” och sade, att jag tyckte det
var en dum rubrik. —”Ser du inte”, sade Pappa, "att dar star som underrubrik “snon ger arbete at
tusentals arbetare?” — Jo det hade jag nog sett, men, eftersom det stod i den tidningen, hade jag
endast sett pa det klandervarda dari. Nu fick jag en laxa for livet.

Ansprakslésheten. Mamma séger, att Pappa ar den enda herre som hon traffat, som ej smickras av,
att se sig sjalv i tidningen och att Pappa var likgiltig for allt berom, savida det ej kom fran en verklig
van, i vilket fall det kunde géra honom gott. Mangen gang kunde t.o.m. offentligt tack e.dyl. sara
hans finkansliga natur, som helst verkade i det tysta. ---

Det var ej nog med, att Pappa hélsade pa vara davarande jungfrur, och det lika vanligt och artigt som
om det géllt hans adliga bekanta, utan t.o.m. pa alla forna jungfrur, som han kande igen. "Varfor
hélsade du pa henne?” sade Mamma en gang, “minns du inte hur trakig hon var?” Da vande sig
Pappa mot henne milt forebraende, “Blir hon sdmre av, att jag halsar pa henne?” ---

Mer @n penningar, ryktbarhet och allt annat jordiskt gott gagnar fordldrarnas sant goda exempel
barnen.

Pappas arv till oss ar darfor det basta en far kan giva sina barn. Han star fér oss sasom den
oovertraffliga, upphojda forebilden i kristen tro, uppoffrande manniskokarlek och den sanna
finkansligheten och mildheten. Pa hans kista stodo orden: ”Saliga dro de barmhartiga, ty med dem
skall ske barmhartighet”

Men alla de 6vriga salighetsl6ftena hade lika val varit 4gnade att vara betecknande fér hans liv och
garning.
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Pappas begravning
Agde rum i Kungsholms kyrka torsdagen den 22:dra December.

Jordfastningen forrattades av professor Rudin,
en vordnadsbjudande aldring med vita lockar
och helskagg. Han yttrade bl.a. att han
erinrades sig Pappa sasom en allvarlig, ovanlig
ung man redan vid den tid, da han forst, i
egenskap av konfirmationslarare, larde kanna
Pappa. Sedan dess har han vigt foraldrarna i
Adolf Fredriks kyrka och dopt Gustaf (i
Skeppsholms kyrkan), vilket han antydde, da
han i senare delen av griftetalet dgnade var
och en av familjens medlemmar nagra ord. Till
Lennart yttrade han att han skulle vara
Mamma till stod och hjalp. Till mig sade han:

” Och du yngste son, som ville ha en
anglapsalm sjungen vid din Faders bar ------—- .
”0Och du, allra minsta” fortsatte han vand till
den da sexariga Gerda, ” med vilken Far laste
aftonbon, sist jag var i hans hem; foértraffas
aldrig att bedja”
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Fore akten hade Chopins sorgmarsch ljudit efter densamma sjong K.F.U.M:koren ”Solnedgang i
havet” och “Den store vide Flok”. Utgangsmelodierna utgjordes av Handels "Largo”. Den véldiga
Kungsholms kyrkan var i det narmaste fullsatt. Dar marktes Prinsparet Bernadotte, general Rappe,
presidenten i hovratten Afzelius och Pappas kollegor i hovratten, styrelsen for K.F.U.M. m fl.

Vid graven, dar duggregn hindrade ett tillamnat tal, sjongs endast psalm 45:8 unisont. Av pietet for
Pappas anspraksloshet, och ett hans uttalanden, undanbad Mamma i jordfastningsannonsen alla
blommor och kransar och hdnvisade dem som sa énska ”att med nagon liten gava ihdgkomma
Svenska Diakonanstalten, Stora Skondal, for vilken den hadangangna hyste djupt intresse.” (Denna
lilla insamling inbragte mer dn 1100 kr., och ddrmed var Pappa forunnat att t.o.m. efter déden fa ge
en sista karleksgava.)

Men detta till trots saknades inte blommor, som ju fordras for att fortaga det ...ka intrycket och gora
akten vardig och hogtidlig. Sarskilt minnes jag med rérelse blombuketten som bildade halvcirkel vid
Pappas fotter. De..ro en sista halsning fran férestandarinnan och en gumma pa blindhemmet vid
Norrbacka. - - -

Annu samma &r den 9 April hade Pappa med ett kort tal dverlimnat professor Rudins portritt t.
rektor Schiiek. Ingen anade val da att professor Rudin skulle 6verleva Pappa. Jag vill ordagrant aterge
detta tal sasom betecknande for Pappa:

"Herr rektor magnifiens!

Vanner till professor Waldemar Rudin, vilka lart i honom kdnna en ovanligt 4del manniska samt en
forskare och en larare som med sin ande trangt djupt in i de himmelska hemligheterna an det
forunnats mangen och som ager enastaende férmaga att genom Guds ord draga andra med sig pa
andens flykt ”ad aterna grandia” dessa vanner ha kant behov att fa giva uttryck at den stora
tacksamhet, varvid de st3 till professor Rudin genom att lata hans kara, vordade drag, dar djupt allvar
och vanlig mildhet brinnande evighetslangtan och fast grundat evighetshopp lysa fram, bliva
bevarade pa duken av en skicklig malares pensel. | professor Emerik Stenberg ha vi funnit en
konstnar, som utfért sin uppgift med verklig kérlek och vordnad for foremalet och som darfor ocksa
lyckats med sin uppgift.

Det har for oss fran borjan statt klart att
denna bild av professor Rudin skulle tillhora
och for all framtid stanna hos det frejdade
kungl. universitetet i Uppsala, dar han verkat
sa lange till valsignelse for manga
generationer av studenter. Vi bedja darfor,
herr rektor, att fa till Uppsala universitet
overlamna detta portratt av prof. Rudin under
innerlig 6nskan att jamval denna bild av den
vordade ldraren matte i sin man bidraga dartill
att han ma verka till valsignelse dven sedan en
gang hans jordiska talthus nedbrutits”
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Sasom vardig avslutning pa detta kapitel om Pappa samt pa hela detta band avhandlande min
barndom, vars lycka och gladje till stor del berodde pa Pappas stora egenskaper, har jag ansett val
kunna tjdna en aftonbon av Honom sjalv, hallen i K.F.U.M. i Stockholm:

” 0, min Gud och Fader i himmelen, da jag nalkas dig i bon, ma det ske med mitt hjarta
0dmjukt nedbdjt infor Ditt Majestat, Din helighet, med djup kdnsla av min ovardighet och
synd, med innerligt medvetande om mitt behov av forlatelse och begar att bliva annorlunda,
helgad, renad! Jag vet och kdnner, att Du allena kan befria mig fran allt ont, giva mig
forlatelse, helgelse. O, jag tackar och prisar Dig for Din outgrundliga karlek, att du sdnt mig
Din enfédde Son, som for mig uppenbarar Ditt hjartelag emot mig och allt Ditt rad med mig!
O, min Frélsare Jesus Kristus, ingjut ditt liv, det eviga livet i mitt hjarta. Amen”

For endast nagra fa dagar sedan (den 6 sept. 1917) da jag i ett drende besdkte blindhemmet vid
Norrbacka, kdnde jag mig uppfodrad ldsa denna bon for de blinda, av vilka en stor del annu bevara i
tacksamhet minnet av Pappas bild, sddan den star for deras inre 6ga, ehuru snart sju ar forflutit efter
hans dod, da jag slutat, formarktes allmén rorelse. — A, sa gott sagt” sade en; ”jag skulle vilja héra en
gang till” sade en annan. “Det var ju sa likt Hovrattsradet som var sa ansprakslos och 6dmjuk” sade
en tredje.

Frid over Hans minne!
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Data ur Fru Anna Almaqyvists liv:

1864

1866

1872

1873-1874

1874

1880-1881

1886

1887

1889

1890

1892

1894

1895

1897

1898

1901

1903

1904

1906

1907

1908

1910

juni 13

febr. 10

Mars 16

april 6

dec. 8

april 15
juli 8

april 19

jan. 30
mars 4
sept.15
dec.10
mars 10
maj 10
dec. 15
sept. 8
mars 26
aug 26
juni 5
dec. 8
varen
Maj

dec 17

foddes Anna Maria Sofia Bjérkman pa Gorvaln (Uppl.)
systern Elin féddes
-"-- Thyra -"-
forsta resan till pension i Lausanne
systern Thyra dor
foddes en syster som fick samma namn.
andra vistelsen i Lausanne
Konfirmerades for d:r Staaf i Adolf Fredriks kyrka
fadern, brukspatron Axel Fredrik Bjérkman dor i Wiesbaden
vigselakten i S:a Clara kyrka emellan v. haradshdvdingen Sven Almqvist
Och frkn Anna M. S. Bjorkman
Lennart foddes (i Stkim)
Agnes foddes (i Sodertélje)
Gustaf foddes (i Stkim)
s.d. Svagerskan Hilda Bjérkman, morbror Alberts forsta hustru dor.
Syster Thyra gift med km. Arvid Rydén, Skarstad forsaml.
Daniel féddes
Herbert Arvid Rydén foddes. (Fru A. blev ndra nog hans fostermor).
Svagern komminister Arvid Rydén dor
Carl foéddes
modern, Fru Ebba Bjorkman, f. Bjorkenheim dor
Systern Elin férmales med postmastaren Fredrik Lundman
Agnes doér. Hennes livs svaraste prov
Svarmodern och fastern, fru Eugenie Almqvist dor
Gerda foddes
brodern Albert dor
arsminnet av brollopet firas
resa for halsans vardande till d:r Unna, Hamburg
Lennart student

maken dor i Riksbanken, Stkim.
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1911

1912

1912

1913

1916

1918

1919

1921

1922

1923

1924

1924

mars 8

maj
sommaren

Sept.

sept.

okt. 29
dec. 13
maj
maj

april

maj 17
sept. 1
aug. 21
juni
juli

jan.

febr. 29

Brot Mamma larbenshalsen, varpa foljde ett par ars prévotid och
sedanlindrig ofardighet for aterstaende livstiden

Gustaf student

brunnskur med Gustaf o Gerda i Ramldsa — Hogforsbesok

Gustaf, tillika med studenterna Lund och Alm, korsfarare i
Sigtunatrakten

Gustaf insjuknar. Lakaren, forst bagatelliserande, skrammer Mamma
med diagnosen: -”"Galopperande lungsot” Mamma medfdljde till
Romanas.

systern Thyras brollop med tandlakaren Henry Wahlby, Varberg
Lennart jur.kand.

Daniel student

Arvid Rydén student

Gustaf teol.kand., Daniel fil.kand.

Gustaf prastvigdes | Vasteras domkyrka

Carl student

Livsfarlig operation av d:r Rissler a Sabbatsbergs sjukhus

Lennarts forlovning med froken Hanna Olsson, Alfa Hill, Tagarp
Gerda avslutar 8. Klass i Sandstromska skolan

resa med Gerda i Norge

nadde henne gladjebudet, att Gustaf med overvaldigande majoritet
valts till komminister i Norberg, hans forsta ordinarie missiv

avled Mamma fridfullt kl. 4.10 e.m.
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Kapitel |
Barndom och uppvaxtar.

https://slottsguiden.info/slottdetalj.asp?id=58

Pa gardsplanen, som sluttar ned mot Malaren, pa Goérvalns gard i Uppland stod en dag ar 1870 en
sexarstos och grat. Inte var det for att hon slagit sig och inte heller for att hennes docka gatt i kras.
Nej, hon hade hort ett av gardens barn ljuga, och det var detta, som krankte henne sa djupt.

”Ja, men det var ju inte pa Anna, som hon ljog-", sokte nagon trosta.
"Elle as mentis, elle as mentis,” — fortsatte dock barnet att snyfta.

Denna spontana, kraftiga reaktion mot allt oratt, som sa tidigt visade sig, skulle hela livet
karaktarisera brukspatron Axel Bjérkmans dldsta dotter.

Men varfor talade da barnet franska, detta sa mycket mera egendomligt, som orden, som kommo sa
spontant, inte kunde vara en inlard fras?

Fransk guvernant. Forbjudet tala det simpla svenska spraket! Redan pa tredje Gustafs tid hade det ju
i hogre kretsar ansetts “comme-il-faut” att tala franska; fran Bernadottarnas tronbestigning blev det
nédvandigt. Men nappeligen fanns val ens da en herrgardsfamilj, som sa som den Bjérkmanska pa
Gorvaln var fransk till sprak, seder och tankesatt!

Flaggades det a Gorvalns "corp-de-logis” var det med Tricoloren, den och ingen annan. Da fransk-
tyska kriget utbrot, lovade patron Bjorkman sina barn ett skalpund konfekt om fransmannen skulle
vinna.
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https://slottsguiden.info/slottdetalj.asp?id=58

”Men”, tillade han skamtande, "vinna tyskarna, sa fa ni ett kok stryk!” — Ja skdmta kunde
han, fadern.

Inte sa séllan var det stor middag pa Gorvaln och da var han outtrottlig att beratta anekdoter och
historier.

1

"Hall opp, goa brukspatron, hall opp!” — brukade nagon av gasterna saga,

”Jag forgas av skratt!”

Kanske géllde det banvakten vid en nyoppnad bana, som ropade efter det tag som skulle utplantera
personalens familjer:

”Stanna, stanna, jag har fatt en galen hustru och galna barn!”

Eller klockaren, som skulle hilsa kungen, som hedrade orten med ett besok. Hans tal var skrivet pa
forhand och borjade:

"E.M:t som burit spiran ----", Forbryllad av hogtidens tyngd laste klockaren:
"E.M:t, som spuri buren, som buri spuran, som spiri buran----som”

Stolt var han, patron Bjorkman. En kvarts vag fran Gorvaln ligger Karlhall, dar systern och svagern,
statsradet Ludvig Almgvist bodde. Men mellan familjerna vaxlades blott stela halsningar.

”0Om jag kunde forsta, vad den dar Almaqvist har att brosta sej 6ver. Han &r ju kommen av en
prastslakt”, sade patron B.

Ett exempel pa min morfaders givmildhet
visade han den gangen, da en finlandsk
slakting hade uttryckt sin beundran 6ver en
antik byra med inlaggningar. | hemlighet Iat da
morfar inpacka byran som medféljde gasten
hem till Finland.

Godhjartad mot allt vad barn hette, var
morfar. Efter det att nagra flickor blivit
overfallna pa skolvdgen, upprattade han pa
egen bekostnad en skola fér gardens barn i
Grindstugan (dit dottrarna garna gick, ty da
avbrots lektionen till deras ara).

Att hans medkansla for barn skulle vara storst for hans egna, ar ju naturligt. For sonen Albert synes
han dock ej haft sa mycken forstaelse. Mest tyckte han val om sin ”Stina”, dldsta dottern, men det
vagade han knappt visa for sin fru. Denna tillhérde Bjorkmanska sldktens i Finland adlade gren,
Bjorkenheim. Hennes far dgde fem gardar, tre i Osterbotten: Orisberg, Oravais och Kimo bruk samt i
Euraaminne, Vuojoki och Larila.
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Hon var i sin ungdom en skdnhet. Att hon
kladde sig val, da saval kultiverad smak,
fordelaktigt utseende och pekuniara resurser
stodo henne till buds, ar givet. Garna
underkastade hon sig en timslang jarnvagsresa
att std, for att halla sin fina klanning fri fran
skrynklor.

Folket, som sag den gracitsa gestalten i guldskinnsskor och med den héga ”Allen” héll henne for ett
hogre vasen. Hon var man om, att behalla denna folkets respektfulla vordnad. Sa fingo barnen order
om, att i all tysthet gréva ned de tallrikar som “Hennes nad” hogst egenhandigt sénderslagit.

Till Gorvaln.

Forutom salt och hart brod var allt inlast och
utportionerades for varje mal av “Hennes
nad”. Var hon sjalv forhindrad, lamnade hon
nycklarna ej at sin aldsta, hushallsintresserade
dotter, utan at Elin. (Kanske for att
tomrummet efter den ordinarie husmodern
skulle férnimmas mer). Strangheten gallde
dven barnen, for vilka hon icke hyste
moderliga kdnslor, utom for den yngsta
dottern. Forklaringen var den att:

¥ PRy
ity

"Thyra ar gjord av ett finare ler an ni”

Vid 21 ars alder var hon mor till tre barn och detta forklarar i viss man, att hon blev omogen som
uppfostrarinna och med tiden klen och nervés. (Talte ej hora hart bréd knapras)
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Ett bevis pa den blinda, obevekligt stranga
lydnad hon fodrade av sina barn:

Hon var pa vdg med en vaninna jamte sina
bada flickor, Anna och Elin, i vagn mellan
Gorvaln och Stockholm. Hon talar om, att
hennes barn dro vanjda vid absolut lydnad.
Men vaninnan &r lite misstroende. Da ger hon
kusken order att stanna och sager till barnen:

”Jag har dndrat mig. Ni far inte folja
med. Ga hem!”

Utan ett ljud till protest stego barnen av togo

varandra i hand, och bérjade hemvagen, den

MIIL:l«'r-.,tl:ilr::lf:-;:\.i-lriwII Hytirk man de ej hittade. Strax darpa blevo de, utan
TS nagon uppmuntrande ord, tillbakakallade.

Sin make édlskade fru Ebba nara nog till dyrkan och blev nastan hjalplos efter hans dod. Hon var i sin
krafts dagar en vilje- och arbetsmanniska i hogre grad dn maken.

Min Moder drvde mest av faderns sjadlsegenskaper: den oférbrdanneliga humorn, han goda hjarta,
som klappade sarskilt varmt for sma barn. Gemensamt arv fran bada féraldrarna var stoltheten samt
de franska sympatierna. De bada egenskaper, vilka jag formodat funnos hos min mormor naml.
verksamhetsiver och viljestyrka, funnos ss. utpraglade sjalsegenskaper hos min Mor.

Den uppfostran min Mor fick var verkligen egendomlig. Franska och engelska voro huvudamnena.
Ovrig undervisning gavs pa franska. Darfér kunde torggummorna, som Mamma handlade av,
overraskas av att Mamma multiplicerade pa franska. Biologi undveks sorgfilligt ss. ett opassande
amne (!). Betecknande &r, vilka svenska stader svenskan Anna Bjérkman larde i Sverige ur sin franska
”Geogrphie”: Stockholm, Gothenbourg, Malmoe et Norrkoping. (=Norrkopang).

Stort intresse visade eleven fér uppsatsskrivning. | pension gingo flickorna tva och tva och
promenerade och da var det tavlan om, att fa ga ut med M:lle Bjérkman, ty ingen kunde ss. hon
preparera en “kompotte”, (dvs en uppsats).

| pensionen hade hon dven nagra katolska
kamrater och sannolikt var det i Lausanne,
som Mamma fick den avsky for allt katolskt,
som foljde henne genom livet.

Anna Bjoérkman, ursprungligen sa frisk att
pensionskamraterna forsakrade, att “den
bjorn biter ingenting pa”, adrog sig redan i
flickaren sin forsta krampa: gm forflyttning
blev ena njuren “"vandrande”, nagot som
emellanat gjorde sig pamint och da
fororsakade svara smartor.
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Aterkommen fran andra Lausannevistelsen —
bada tillsammans med systern Elin —
konfirmerades Mamma for kyrkoherden i
Adolf Fredrik Staaff, en vordnadsbjudande,
nobel man (helt olik sin ”store” son,
politikern).

Nu maérktes granneligen det befdngda i, att svenska spraket nara nog varit portforbjudet i det
Bjorkmanska hemmet. Min Moder, annars sa frimodig, var generad och radd, da turer att ldsa kom
till henne. Hon laste stapplande och franskt uttal, vilket givetvis vackte munterhet bland kamraterna.

Systrarna Elin & Thyra

Thyras Barn Karin & Arvid Rydén samt Elin med sonen Bertil

68

Renskrivet 2020 av Christina Iderbring, Carls bror Gustafs barnbarn



Kapitel II.

Utseende och yttre egenskaper.

Ganska lang, regelbundna drag, svart har, livliga, intelligenta 6gon, an stralande av spontan livsgladje,
an franvarande tankfullt fjarrskddande, gangen spanstig och rask, se dar huvudintrycket av min
Moder.

Sadan minnes jag henne en gang da jag motte henne pa vag till torget genom Humlegarden.
Varldskriget hade rasat nagra ar inom var varldsdel, sjdlv hade hon haft manga och svara provningar
under sina femtiotre ar. Men av allt detta marktes nu intet. Mera frimodigt kunde ej ens en ung flicka
blicka. Den obetydliga haltningen, som harrorde fran det felldkta benbrottet, gav man ej akt pa.
Vinden svepte om en smart gestalt i lila sidendrakt. Kinderna blevo alltid réda, dd Mamma rérde sig i
friska luften. Darfor ma det vara mig tillatet att forma huvudintrycket av henne dven med Elsa
Beskows ord:

”Rosor pa kinden och solsken i blick”

A propos lilas, sa var det Mammas smak harfor
ganska konsekvent genomford. Fodd under
syrenbommens tid, blevo de lila syrenerna
alsklingsblommor som séllan saknades pa
hennes fodelsedagsbord. Och nastan
undantagslost voro de brev, som duggade nog
sa tatt till de av barnen, som hon inte hade
inom rackhall, skrivna pa lilas brevpapper.

For teknik och vetenskap stod hon — som sa manga andra damer — ratt sa fraimmande.
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”Jag anvander gasen for att laga maten pa, men vad du sdger om solenergi och kemiska
reaktioner vill och behdver jag inte forsta”, kunde hon saga.

Kom hon ur de vanliga strakvagarna i Stockholm, dar hon dock vandrade éver 40 ar, maste hon fraga
sig fram. Den storsta Malarbaten kunde hon inte skilja fran den minsta, det hade jag roligt at.

Resolut var hon med besked. Nar hon av maken hérde, om kommissioner, som i aratal hallit pa med
samma utredning, sade hon:

” Kunde man inte ta” och stanga in karlarna i ett rum med alla bécker dom behévde och saga
dom: Nu slipper ni inte ut, forr an Ni har betdnkandet fardigt!

Att en prast ar trott efter sin predikan kunde hon knappt forsta:

”Jag skulle bara vara sa innerligen tacksam, att ha fatt sjunga ut med allt det, som jag under
veckan gatt och tankt pa.” sade hon.

Det var nastan besvarligt att géra nagot inkdp at Mamma, ty hon hade alltid "tankt sig” saken sa el.
sa, mest praktiskt el. sa att det skulle just pa det sattet mest gladja den el. den. Och i nio fall av tio
blev hon desillusionerad, da den i vdran kainnedom grévre saken hemkom.

Hennes sjalvstandighet visade sig redan vid bosattningen, da hon vagrade att reda bo i Pappas
ungkarlsvaning (36 Regeringsgatan, nuvarande NK) icke emedan den var for liten, utan darfor att den
var beldagen i samma hus, som svagerskan bebodde, dldsta systern, som Pappa i allt sedan
barndomen brukade radfraga.

Annu de senare dren, d& benbrottet férsvarade gangen, ville hon helst slippa en stédjande arm.

Ridans uppgang hade alltid fér Mamma samma tjusning, som da hon var ung flicka — helst sag hon
karaktarspjaser. Hon var ocksa en ganska god psykolog, och hade ofta redan vid forsta anblicken klart
sitt omdéme om en manniska.

Svenska teaterns storslagna salong, har tecknad vid invigningsforestallningen 1875. T.h. Uppsattningen for "Orfeus" //Wikipedia

Betdnker man hennes langa ar — ja, kanske artionden — av en sémnléshet under férnatten, vidare den
gladje ett teaterbesdk beredde henne, ja, da maste man sédga att hon gick spartanskt sallan pa nagot
ndje. Av hansyn till de religitsa kretsar, inom vilka hon umgicks, gick hon icke pa teater mellan
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Lennarts fodelse och hans forsta teaterbesok — en tid av cirka tolv ar. Sjalv kunde hon aldrig tro, att
teaterbesdk voro nagot “syndigt” i sig sjalft.

Aldrig ville hon njuta nagot néje el. nagot gott ensam. Slikt kallade hon urlarvigt, “nej”, atminstone
en, helst alla familjemedlemmarna skulle vara vid hennes sida — annars ......

Bilden av min dlskade Moder bleve ofullstandig, om jag ej namnde nagot om hennes livlighet, humor
och expressiva uttryckssatt, sadana dessa hennes egenheter tedde sig dnnu langre efter det
halvsekelgransen passerats.

Kom hon t.ex. pa nagon rolig tanke el. menade hon sig ha 6verbevisat ndgon klappade hon
blixtsnabbt tre ganger av fortjusning i handerna. Blev hon indignerad 6ver vad hon laste i tidningen
om nagon av dagshandelsernas man, genast tog det sig uttryck i kraftiga "knappar” pa
vederborandes portratt!

Svenska och franska vandningar citerade hon ofta.

"Tiens!” —”Parole d"honneur!” En snattad kaka, forsakrade hon oss, skulle fér henne “smaka
som sand i mun”.

Alltid s6kte hon se sin varld i humorns skimmer. Kom hon forsent till sparvagnen, kunde hon halvhogt
utbrista:

"Dar gick du, lund!”

Mamma satte varde pa skonlitteratur, men hennes verksamhetsiver och livlighet gjorde, att hon
endast sallan gav sig tid till annat an tidningens foljetong.
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Kapitel Il

Yttre garning.

Ej langt fore sin dod yttrade min Mor nagot om, att hon ej varit sa verksam for det
allménna, som hon velat. Orsaken vore den, att hon fér “kusinagets” skull ansag sig sta i
skuldférhallande till sina barn, varfor hon helt gett sina krafter at hemmet. Att den omstéandigheten
att hennes foraldrar voro kusiner liksom hon och hennes make voro det, innebar en forsvagande
faktor ur arftlighetssynpunkt, detta fick Mamma kunskap om forst langt efter aktenskapets ingaende.
Sasom den 6verkansliga samvetsmanniska hon var plagade henne tidtals tanken pa
"dubbelkusinaget” och detta givetvis absolut oforskyllt.

Emellertid hade ingen ursdkt for den yttre garningens begransning tarvats. | beaktande av dels ett
stort hushalls skétsel, dels och kvinnans dnnu sa lange relativt undanskymda plats utom hem och
sallskapsliv i hennes krafts dagar, maste min Moders yttre garning te sig nog sa rik.

Hon var medlem av K.F.U.M:s damkommité, Sjomansmissionens bokpasekommitté och
hedersledamot i Svenska Diakoni anstalten. Jag vill anfora nagra for Mor sa karaktaristiska
uttalanden:

En K.F.U.M:are och ss. sadan bekant till Pappa, hade begért och erhallit en storre summa for
utbildning till homeopat. Flera ar efter Pappas dod foll det ett par finldandska ldkare in att skoja med
nagon Stockholmshomeopat. Av en hiandelse kommo de att g& upp i Pappas skyddsling, simulerande
krampor och gjorde sig sedan lustiga 6ver homeopaten X i pressen. Forgaves spanade Mamma i
tidningarna att nagon K.F.U.M:are skulle taga X i forsvar. Efter ndgon vecka gick Mamma upp till
foreningens davarande sekreterare, d:r Karl Fries, och sade:

- ”Om inte Ni skriver en insandare till X:s forsvar, sa gor jag det!”. Nagon dag darefter stod
ocksa d:r Fries bemotande i tidningen. Tillaggas bor, att bemalde homeopat var Mamma
osympatisk.

Da vid d:r Fries avgang fran svenska K.F.U.M. (for att tilltrdda posten som sekreterare vid
internationella K.F.U.M. i Bern) fragan kom upp inom Damkommittén att ge hans engelskfédda fru,
Bell Fries, Bibeln med tilldgnan pa engelska, sade Mamma:

”Da Belle &r svenska och medlem av en svensk férening skall val denna férening skriva den
tilltankta dedikationen pa svenska!”.

Mammas varma patriotism, som vid mognare ar vande sig fran faderns Frankrike till det verkliga
fosterlandet, Sverige, kom henne att med liv och lust folja de politiska hdandelserna. Nar tullkrigets
vagor gingo hoga pa 90-talet, sade hon:

- "Far jag en flicka skall hon heta Tullia”.

Svenska Pansarbatsforeningen alade sina medlemmar att under aren 1912-14 offra sammanlagt ett
ars kommunalskatt. Mamma gjorde detta offer och fick sa visa “en kvinna bakom orden”.
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Till Bondetagsdagen den 6 febr. 1914, skaffade hon sig flaggstang pa sin balkong och hon hoppades,
att hon skulle lara sig att trivas battre i “sin norrvaning”, da hon ju harefter pa markesdagar skulle fa
se de kédra blagulafargerna vinka sig till motes. Ett rum stod baddat hos oss pyntat och fint for tva
bondetagsgubbar fran Sérmland och en soppkittel 6ver elden anda till midnatt. Att “vara bonder” ej
vagade sig upp i “herrskapsvaningen” var sannerligen ej vart fel .....

Vid utbrottet av varldskriget genomgick Mamma en sjukvardskurs.

Langre sedan tillbaka an jag kan minnas hade féraldrarna forsokt hjalpa en fattig skolpojke med
frukostar hos oss. Dessa vackra forsok avstannade da Pappa kom pa pojken med snatteri. Att vara
sparvagnsforare fatt halmtofflor utanpa stévlarna i vintertid, lar ha varit resultatet av en féraldrarnas
insdndare. (Detta var sa mycket mer nddvandigt da, da intet skyddsglas tog emot draget.)

Oppen spérvagn 1908 //Wikipedia

Flera fattiga skyddslingar hade hon ju. D4 Mamma hdsten 1909 flyttade till Kungsholmen fick hon,
efter ett modernt system, i egenskap av valsituerad, sig foreslaget av férsamlingsledningen att vara
”skyddsfru” at fattiga familjer, vilket hon garna gick in pa.
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Efter Agnes dod ville Mamma alltid pa sin lilla
alsklings fodelsedag, den 8 juli, genom en
barnbjudning el. pa annat satt bereda barn
gladje.

Samma tendens talar och sitt sa varma och vilformade sprak i foljande insdandare, som stod att ldsa i
Stockholms dagblad en tid innan en av de forsta krigsjularna. Uppsatsen hade till foljd, att tidningen
flera jular & rad 6ppnade givande leksaksinsamlingar, vilket i sin tur kom konkurrenten Svenska
Dagbladet att arligen starta julinsamlingar i kontanter och natura, till fattiga i forsta hand
stockholmare, insamlingar, som varje ar sla foregaende ars rekord och som synas bli tradition till
julgladje at tusenden. Uppsatsen 16d:

Barnglddije till julen.

Hr redaktér!

Att den stundande julen blir en férsakelsens och orons tid i mdnga fattiga hem dr
tyvdrr utom allt tvivel. Men det dr en trést att veta, att manga flitiga hdnder dro i rérelse for att i
mdjligaste mdn lindra néden. Fédodmnen och kldder komma helt visst att i stor utstréckning givas
som julklapp, och mer én en kommer nog ocksa att vilja glddja barnen med bécker, leksaker och
dylikt. Men det skulle kunna bli énnu mera glddje hos de fattiga smd, om férdldrar och barn i alla
vdlsituerade hem féretog sig att ga igenom barnkammarens leksaksférrad och se efter, om inte
ganska mycket ddraf utan saknad kunde afvaras af dem, som séikert ha véiintat nya leksaker till julen.
Och skulle ocksa ett annat ges med en viss uppoffring, sé blir nog denna till fullo ersatt, om barnen
sjdlva fa ge bort det till nagon vanlottad liten gosse eller flicka och bliva vittne till hans eller hennes
glddje.

Mycket av barnkammarens skatter brukar vara i behov af reparation. Somligt kan nog
lagas af héndiga familjemedlemmar, men ddr detta ej gdr fér sig, finns det sékert mdngen mekaniker,
snickare eller scmmerska, som behéver arbete och som kan géra den nédvdndiga upprustningen.

Pd sa vis blir det dubbel julglddje — bade for de arbetsldse och fér de fattiga sma.

Skulle vi inte kunna komma 6verens om att denna jul inte IGta ndgra leksaker ligga
obegagnade eller undansatta, utan Idta dem alla bli ett medel att sprida glddje.
Férsamlingsdiakonissorna kunna sdkert ge anvisning pG manga sma barn, som behéfva julglddie.

Moder

Utom sina ganska regelbundna gudstjanstbesok, tog Mamma ej del i férsamlingslivet.
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Kapitel IV.

Husmodern
Den hushallskurs som Mamma genomgick kort fore sitt giftermal, matte ha varit nog
sa instruktiv och fore sin tid. Darom vittnar hennes sunda principer i husliga fragor.

Redan kort efter giftermalet strok hon den da sa allmént obligatorisk ansedda frukostbiffen. Holl
mycket pa frukt, gronsaker och fisk — men insag val vegetarianernas éverdrifter. P3
sondagsmorgonen intogs pa slaget halv tio en braddfull karott ”vit grét” (manna- el. risgryns- till
skillnad mot vardagens havregrynsgrot).

Den, som da kom forsent, mottes av Mammas:
”Ju senare pa dagen, dessto urfagrare varelse!”

Alltid rikligt och gott utan kraslighet var det huvudintryck som Mammas mathallning gav.
Fruktkorgen pafylldes dagligen och pa frukt var Mamma kannare. Hon kom ju fran Gorvaln med dess
herrgardstradgard.

Aldrig "radd for besvaret”, alltid gastfri berodde det ej pa Mamma, att vi hade ganska litet gaster
hemma; Pappa tréttades av stora bjudningar, dldste och yngste sonen voro enstdringsnaturer och
sonen n:r 2 oféretagsam.

Aren 1898 - 1901 och 1904 - 1910 bestod ju familjen av sju medlemmar och medraknat barnfroken,
kokerska och tva husor bestod hushallet av elva personer. Herbert Arvid Rydén satt val i regel en
gang i veckan vid vart bord. 1909 - 1911 var Gustafs laskamrat, Harry Robsahm - Lagervall, ofta med
om séndagsmiddagarna, som — ej minst for att gladja Arvid och Harry, - dro minnesvarda.
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Elever i Uppsala hushallsskola ar 1891. Foto: Heinrich Ost (CC Public Domain)

Gustaf, Daniel och Gerda tillhérde ju dansklubbar, som turvis dven gastade oss.

Sa sent som 1921 — 23 tillstdlldes i november manad regelratta baler for Gerda i var vaning Lill
Jansplan 6 3 tr.

Mamma var i sitt esse, da hon fick styra och stalla fér nagon bjudning “for barnens skull”. Och om det
blott var nagon minsta forevandning, en kamrat till ndgot av barnen pa besok t.ex. garna férsvann da
Mamma till koket, efter en kort stund aterkommande med chokladkarameller, som hon ”svangt till
med” att “ha som pris nar ni spelar”.

Mot jungfrurna var hon vanlig men bestamd. Hon hade haft legio av dem, fran den
alltmer fataliga trotjanarinnetypen, hos oss representerad av Hanna Larsson, Lovisa Hult, Olga
Sjoberg och Lovisa Johansson, till var tids hembitraden, som har huvudet fullt av folkets-hus-fraser.

Jungfrurna, utom ovanst. Extrema typer, aro sig ytterligt lika. Tva ord kunna de ej sdga: "tack!” och
”forlat!”. Genomsnitts jungfrun ater aldrig uppvarmd mat el. bréd, som ej ar farskt for dagen. Kan
hon for skams skull ej genast kasta bort henne misshaglig mat, skjuter hon den langt bort pa
skafferihyllan, dar den far st3, till den moglar och sedan aker den gladeligen i slaskhinken! Mamma
fann, att otroligt mycket sparas gm husmoderns dagliga inventering i skafferiet.

Gripande var hennes forsok att hoja sina tjanarinnor upp till sin sfar. 1917 — 19 hade vi en jungfru,
som hette Emma som Mamma vid upprepade tillfallen kom pa med oarlighet. Da kallade Mamma en
gang in henne och bad, med hennes hand knadppt i sin, att Gud matte lata Emma bli en bra ménniska.

Garna hade Mamma velat ha sina vissa hushallspengar, men harvidlag var Pappa konservativ. Farmor
hade av sin make fatt pengar “vid behov” och alltsa tillagnade han samma system. Den beklagliga
foljden harav var ju den, att Mamma aldrig larde sig fa ett fast grepp om hushallningen. Vad kunde
nu sporra till kalkylering el. kassabokforing, da ingen redovisning tarvades, el. till sparsam omtanke,
da man aldrig kunde pavisa:

”Den summan ha vi sparat i ar till foljd av den atgarden”.

Nastan alldeles oskolad i allt vad affarer hette stod Mamma alltsa da hon 17 december 1910 blev
anka. Knappt tre manader harefter blev hon sa invalid for en langre tid framat till foljd av sitt
larbensbrott.

Det vittnar om en okuvlig viljekraft hur hon, trots allt detta kunde med en ensam jungfrus hjalp reda
upp vart hushall, var 7-rumsvaning fran hosten 1914, da den hemmavarande familjen inskranktes till
tre medlemmar, men varje l6rdagsmiddag vara beredd att mottaga sina "uppsalapojkar” och pa
sondagsmiddagen uppliva gamla minnen genom att se kusin Arvid.

Hartill kom 1 nov. 1916 sockerkort, 15 januari 1917 brédkort och sedan hela raden av livsmedelskort,
vilka dels komplicerade och begrdansade hushallsuppkdpen, dels dlade henne sasom husvéard att av en
polisman mottaga och fordela samtliga 64 inom fastigheten boende personernas samtliga kort.

Medan priserna pa alla férnédenheter sprungo i héjden, 6kades Mors inkomster, hyror och
pensioner, dels sent, dels relativt obetydligt. Det var en vacker gérning att utan knot, (Mammas
patriotism bestod provet) utan gulaschkopta varor, fa allt att racka sa rikligt som det gjorde.
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En gang kom hon och ville kdpa kaffe pa vara kaffekort hos var specerist. Upplysningen, som hon da
fick, att kortens giltighetstid hade utgatt, tog hon med storsta ro. Men en gumma satte sig av
forvaning bakom henne:

- "Urséakta frun, men ja forstar inte, hur en a skapt, nédr en kan glomma kaffet!!”

0, vad Mamma lange och vl hade roligt at den historien. Ater igen hade hennes humor varit framme
och forgyllt upp hennes varld.

Detta kapitel blevo ofullstéandigt, om dar ej aven omtalades husmodern i betydelsen vardinnan i
huset 6 Lill'Jansplan 1911-24. Trots att hon hela tiden hade v.vérd, fick hon, ss. den verksamma
kvinna hon var, ganska mycket med huset att skaffa. Fick vice varden forhinder hande det mer dn en
gang (det hade hént redan pa Pappas tid) att Mamma kvitterade de 17 kontrakten. Da en
bostadslagenhet hosten omgjordes till bokhandel, genomdrev hon, att ersattning skulle lamnas for
de dorrar och kakelugnar som da borttogs. Vid en modernisering av huset sommaren 1915, beredde
hon, pa forslag av sin yngste son, majlighet till framtida inredande av hiss i huset at gatan.

Alldeles oskolad i praktiska ting fick hon sa forst efter sin halvsekeldag visa, att hon
visst icke saknade blick for en del praktiska fragor, som stréngt taget falla utom kvinnans intressesfar.

77
Renskrivet 2020 av Christina Iderbring, Carls bror Gustafs barnbarn



Kapitel V
Makan

En mer ddel och forsynt make dn davarande v. hdradshévdingen, sedermera
hovréattsradet Sven Almqvist torde ej ha funnits.

Darfor kunde val ej en hogre lycka ha kunnat beskaras patron Bjorkmans aldsta dotter dn den, da hon
blev hans maka. Pa ett lyckligt sdtt kompletterade makarna varandra: Han moget dvervagande,
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erfaren med blid humor; hon livlig, impulsiv, naiv. De mottes i ett innerligt gudsforhallande, i
finkanslig takt och verksamhetsiver i det godas tjanst.

Skulle Mamma ha sports om vilket det lyckligaste 6gonblicket i hennes liv var, sa skulle
hon ha svarat:

”Det, da min dlskade make for forsta gangen sag var forstfodde.”

Da hade han knabojt infor maka och barn och hans vackra djupbld 6gon hade stralat av lycka och
godhet.

Flera ar efter makens bortgang kande hon ett behov av, att ge makens minne en
hyllning pa samma gang som hon val hoppades, att en eller annan skulle ha gagn av att ldsa om, att
ddla andar verkligen verka dven i var tid. Det var da hennes uppsats i en liten veckotidskrift ”Halsning
till vara sjuka”, kom till.

f
|

Den bar overskriften:

”In memorian...

En Pilgrim gick allfartsvagen fram. Hans hallning var reslig, hans panna sa klar och 6gonen lyste av
mildhet. Vagen var mer en dels brant och stenig. Ofta sags mannen bdja sig ned, helst dar vagen
smalnade till en stig, for att taga upp de skarpaste stenarna, dem han gomde i en flik av sin kappa.
Som han nu gick vdagen fram och bérdan av de stenar han samlade blev storre, bérjade hans steg
svikta, och hon som gick ndrmast efter honom pa vagen sade sakta: “Kare, det arbete du atagit dig ar
for tungt for dig, se du sviktar darunder! Lat dem, som &ro starkare dn du, jamna vagen for dem, som
komma efter!”

Da log mannen ett svartytt leende och fortsatte att ga. — Nu maste han dock stanna ibland och liksom
hdamta andan, ty de stenar, han undanryckte andras sargade fotter, boérjade tynga honom till jorden.

Ater hov hon, som gick honom narmast, upp sin bedjande stimma: ”Skona dig!” — D&
vande den trétte pilgrimen sig nagot om mot henne: ”"Om bordan blir mig for tung, skall jag uppgiva
dem” — Sa gick en kort tid da plotsligt — ses han falla. - - ”Nu krossas han mot stenarna!” viskade den
foljeslagerska som férut varnade honom.

Men nar hon hann fram till pilgrimen, dar han lag pa vdagen, markte hon, att varje sten
han burit nu blivit en den skdnaste ros och pa dessa vilade han. Just da dalade solen och lyste pa
jorden, och pa en av solstralarna, som pa en skir stig, kom Jesus Kristus sin korsfarare emot, och de
bada gingo sa in i barmhartighetens himmel”
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Kapitel VI
Modern
Tretakten i Mammas liv var:

Barnatro — livsgladje — moderskarlek

Darfor var for henne barnet en Guds gava, en evighetsvarelse med stora majligheter och ett oandligt
varde, darfor gladdes hon at och med det spirande livet, darfér omstralade hon det med sin rika,
varma moderskarlek.

Lennart, Agnes, Gustaf, Daniel, Carl och Gerda

Barn voro Mammas fértjusning, ju mera nyfodda dess battre: “Om du visste vad du ar sot, det ar sa
att jag skulle kunna &ta upp dig”, kunde hon saga till ett lindebarn. Hon dansade med det pa armen:

"Hoppedida

Mej ska du fa

Men — var har du ringen”

Sjong hon da bl.a. i extas. De sista aren sade Mamma mer dn en gang:

”Jag kdnner, att jag nu ar i den aldern da jag borde vara farmor el. mormor. Jag langtar sa
mycket efter att fa gunga ett litet barnbarn pa mitt kna!”

Hade hon fatt den 6nskan uppfylld da hade sakert Wirséns ord i dikten “Mormor” kunnat citeras:
”De egna smad hon fordom bannat
Till husbehov, ndr plikten bjéd;
Med hennes barnbarn dr det annat,

Hon néinns det inte fér sin d6d”
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Ja, vid sidan av den milda, friddlskande maken hade Mamma varit den strianga for “de egna sma”.
Ogonblicklig lydnad var ndgot som Mamma i sin krafts dagar holl styft p&. Hennes barn skulle lyda
precis bara darfor att Mamma ville det! Men alltid sken moderskarleken igenom. Jag minnes den
kanske sista gangen jag fick stryk, da hon mitt under proceduren forsakrade: ” Det svider i fingrarna,
men jag maste”. Strax efterat kom Daniel fran skolan och jag horde henne da séga till honom:

"Carl ar sarskilt mtalig nu for att han har fatt small. Vill du vara séarskilt snall mot honom!”

Mamma foljde emellertid med sin tid. De yngsta barnen fingo en mildare fostran. Och de sista aren
sade hon, att kroppsaga ej borde anvandas for dldre barn an 3 aringar. Det har i pressen framhallits,
att det efter kriget kommit en ny ung-flicktyp. Lagges hartill, att aldersskillnaden emellan mor och
dotter var 40 ar, sa maste man beundra Mammas forstaelse for Gerdas naturellt. Denna forstaelse
far en helt ny tid forklaras av hennes moderskarlek och glada livslust. Hon blev aldrig gammal. Jag vill
halla fore, att annu nagon vecka fore hennes dod fanns blott tva av hennes barn — Gustaf och Gerda
som hade lika obrutet levhadsmod som hon, vars valsprak var: “Quand meme”.

Mycket tidigt minnes jag hennes berattelse om Mastaren, framsagd da med en tro, som inte ldmnade
rum for skymten till tvivel. Det férsta jag minnes hon larde mig var Jesu — orden pa korset: ”
Sannerligen, sannerligen sager jag dig: Idag skall du vare med mig i Paradiset”.

Aldrig forsummade hon vara aftonb6ner, dem hon slutade med orden: ”Och 1t oss alla en gang,
sedan vi utrattat det, vartill Du har &mnat var och en av oss, fa komma upp till Din ”herrliga himmel”,
dar vi fa aterse var alskade lilla Agnes. For Jesu skull. Amen”.

Se dar praktisk kristendom, upplysande redan barnet klart och tydligt livets mening och mal!

Allt mer kom alltsd Mammas uppfostringsmetod att 6verga till makens. Den ytterligt
langsamt men — i synnerhet efter uppfostrarens déd — mest manande metoden: Det goda
foredomets. Hur oandligt mycket talamod och sjalvbeharskning behovs ej for att utdva sadant! Det
fodrar ju, att man sjalv ar stadd i standig tillvaxt. Och ar dartill féredomet en kristens, sa fordras, att
ens egen sjal ej har nagot skymmande mellan sig och Gud, utan kontakten med det eviga ar levande.

Sarskilt vill jag minnas Mamma sasom biktmodern, den dar allt kunde anfortros och férlata. Vilken
fond av trésteord hade hon ej!
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Plikten slutar med férmagan. Som din dag, sa skall din kraft varda. Gud mater vindens styrka efter
farens klippning. "Vad som &r gjort kan inte goras ogjort. Men vi kan bedja om forlatelse och borja
alldeles pa nytt i morgon ”"Om an edra synder &dro réda som blod, vill jag géra dem vita som sno”.
”Battre den, som styr sitt sinne, dn den, som intager en stod. Det ar varst for dem, som &r stygg”

Under hundrade somnl6sa natter hade hon lart vardesatta sin Bibel. Hon pavisade, att
da man tréttnat pa de rent religiosa partierna déri, kan man ldasa Ordspraksboken och kommer da att
hdpna 6ver dess vishet och allmangiltighet.

- ”Jag tycker inte om Koranen”, brukade hon sédga, “men ett ord dar &r verkligen
vackert: "Gud ser den svarta myran pa den svarta stenen i den svarta skogen!”

Mamma kunde berdtta om hur arbetsamt det var for henne och hennes Olga, i
synnerhet da ldsaren borjade. T.ex. nar de tre dldsta gingo i Brummerska skolan, och de minsta
pojkarna voro under skolaldern. Sedan barnen voro lagda var det att se till sjomanskragarna, ta ur
flackarna pa sjomanskldaderna, satta tyg om alla skolbdckerna och klistra etiketter med namn pa
boken, barnet, skolan, klassen.

Jag har t.o.m. sett tyg om vanliga bla skrivbocker, sa det var val under ”Brummers” allra strangaste
tid, som skolan dekreterade, att aven skrivbockerna skulle vara klddda!

Sina i ungdomen forvarvade kunskaper i engelska och franska stallde Mamma helt till
barnens tjanst. Jag vill Iata det vara osagt om jag natt ens till realskoleexamen utan den moderliga
laxhjalpen.

Aven min kusin ”Herb. Arv. Rydén” anlitade denna laxhjilp dnda upp i studenten om ej s3
regelbundet som vi.

Mamma tog sig sarskillt an
systersonen efter Moster
Thyras andra bréllop anno
1912. Hon skaffade honom
bra inackordering och
genom henne gick pengarna
som Arvid behovde.

Fwees g oHpediv
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RYDEN, ARVID HERBERT. fodd 15/9 1897 i Skiirstad,

A JE. 1. Studentex. i Stockbholm 16, teol. fil. ex, 19, teol.

f kand. 24, prakt. teol, ex. 24, pristvigd for Hirndsands stift

A 24. Kyrkoadj. i Ostersund 24, komm. i Maja 29, L. [. pastor
o och farste lirare vid ceniralfingelsel § Hirndsand 32,

i

Vid ett besok hos d:r Hedenius, tillraddes hon att fara bort och vila sig.

- ”Da ber jag att fa citera skaldens ord,” sade Mamma:
- ”Och fordes jag att bo

- Bland guldmoln i det bl

- Till detta arma land dnda

- Min langtan skulle sta!”

Men hennes modershjarta klappade for och vadjade till barnet hos envar i hennes omgivning i
Overensstammelse med den vackra dikten ”Det galler!”

"Det galler att giva sitt hjartas guld

Och stro det 6ver varlden.”
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Kapitel VII

Infér Doden.

Langt hemifran, i Wiesbaden, hade min morfar fatt sluta sitt liv; for mormor hade
doden kommit sasom befriaren. Darav kom det sig att Mamma forst i augusti och september 1901,
vid liten Agnes dodsbadd, fick pa tyngsta allvar mota Déden.

Au
wir kiirlekariko himmolsks FPader
il wig hemballnt vée Glsleads, lills dotter

- -
Agnes Maria Axeline,
gom i en dlder af 11 dr och 2 whnadot
stillic v fridfullt ifernnade
i Btockbalm Sindag morgon den & Sapt,
1901 Tl 1, 7,
dinpt sfirjd cch mnerligl salnad af o,
fyru brider, farmoder ool Gfripa anffle-
vandier gamt viinner,

£ w1 hitrmod $cBnoagifvs,
Annp oel Syen Almgvist.

»Tryzg | min Jesu arinar,

Bitdd mot hane milda brisi,

Giimd af Hans kitrleks alkggi,

Kjutor jag himmelsk teilst, ‘

Hiie frin don friilsta slowrean

Jublande lofaings i,

Bjudunde mig st oo mi

Hem till min frillanings Gad.s ‘

Joh. ey 17024,

(Lal.

Da sade Agnes till sin Mor:

”Agnes vill inte fara ensam i en stor vagn. Agnes vill fara med samma vagn som Pappa och
Mamma”.

(Detta sade den finkansliga lilla flickan vand mot vaggen for att ej forrada sin sinnesrorelse. Endast pa
detta satt antydde hon namligen om, att hon forstod, att hon skulle d6.) Mamma férstod genast, att
Agnes menade, att hon ej vill att hennes stoft skulle forslas pa en likvagn, utan att den skulle féras pa
en sarskilt konstruerad hyrvagn, som har plats for ett mycket litet, barns kista mellan kuskbocken och
kupén.

Mamma misstankte att detta var ogenomforbart och, som hon ville trésta utan att i ndgon man
kringga sanningen, svarade hon:

- "Agnes, nar du lagger bort en gammal kladning, inte bryr Du Dig om vad vi sedan gora av
den?”

Da kom ett skimmer 6ver det tiarda ansiktet och sa hade denna svara fraga tillfyllest besvarats for lilla
Agnes.

Detta tankens bestamda atskiljande mellan hopp och sjal hade Mamma och jag gemensamt.
- "Vitanker sa lika”, sa hon annu pa sitt yttersta.

Karaktaristiskt for Mammas pliktkansla och moderskarlek ar hennes yttrande:
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”Den narmaste tiden efter lilla “Anas” dod kunde jag inte ga tvars dver ett golv, utan maste
folja vaggarna. Och det var en trost, att jag sa hade tagit ut mina krafter”

Harndst Mamma stélldes infér Doden var nio ar senare, i december 1910 vid Makens dod. Nu
stalldes hon blott infor ett fullbordat faktum.

De foljande dagarna kunde Mamma knappt
fortara nagonting. Hon var statlig da hon stod
”i sorgdoks majestat” pa gravkullen och tog
alla i hand.

i acilid

Hosten 1913 fick hon sa hjalpa sin gamle morbror Carl Cronhielm 6ver det svaraste. Han hade fatt
nagon blodutgjutning i hjarnan, sa att han forlorat tal och delvis rorelseformagan.

Mamma tyckte det var ”herligt” att sa fa ga upp i omsorgen om den déende, att hon glomde sina
maltidstimmar. Hon sag till, att den gamle fick hennes eget lifselexir: frisk luft. Hon laste “Fader var”
for sin morbror.

Hur hade ej den gamle vélsignat Mammas insats i hans sista och svaraste stunder, om han hade
kunnat tala! I nadgra verser har Mamma tolkat vad hon kédnde vid detta tillfalle.

Cronhielm af Hakunge, Carl Bernhard Salomon Greve Ingenjdrkiren.
Alvaborgs rege-
F’l 153?! Il. 1913- mntﬂ,
Major.

I fransk tjénet under : - ——
fransk-mexikanska kriget
1862-63.

Godsdgars.
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Carl var gift med Annas moster Aline f. Bjérkenheim

Sannolikt var det sedan 1912 som hon sjalv kdnde, att hon “tog térn mot evighetens strand” men
hann bedja:

”Lat mig fa vara kvar hos barnen!”

D:r Arnoldsson hade opererat henne for tonsillerna, men markte ej att han tillika avskurit 4 artarer.
En dov skoterskeelev hade satts att passa den nyopererade:

"Det bloder!” Svar: -”Lite vatten. Jaha”

Nér sa doktorn kom ater var det att gapa, svélja blod och andas, allt medan doktorn hade hela
handen inne i mun for att en efter en satta fast 4 klammor om artarerna. Mammas enda tanke var:
"For barnens skull!”

Om denna halsoperation visste vi ej pa férhand att den skulle bli livsfarlig. Detta var daremot fallet
med operationen den 1 sept. 1919, da gallbldsan skulle avlagsnas.

Hur val minnes jag inte morgonen den dagen. Jag kom in till Mamma och tyckte att Mamma inte var
nog "hogtidlig”. Men sa vid frukostbordet blev jag djupt gripen. Mamma talade om mdédrar med
yngre barn an hennes, som nyligen gott bort, en tant Ebba Bjorkman, en tant Salome.

"Ingen ar oumbarlig” slutade hon helt lugn. Jag hade velat visa henne min beundran for detta
tillkdimpade lugn, men Gerda hindrade mig, genom att sdga att “Mamma far inte tala sa
hemskt”

Gustaf var i staden. (Pa genomresa fran Robsahmska bréllopet). Han féljde vinkande baren, da den
rullades till operationssalen.

Da Mamma kom in, markte hon att ldkare och systrar skamtat, men nu skyndade pataga lampligt
allvarliga miner. Men Mamma hade velat visa, att hon mycket val hade kunnat skdmta dven da. Hon
hade pa lapparna:

”Jag tror jag har kommit fel. Jag tror jag kommit till kungens kok, Ni (till lakaren) ar kocken, Ni
(till systrarna) ar kdksorna och jag ar steken!”

Emellertid kom hon sig e] for att sdga det, men Mamma berattade att hon fick bita sig i lapparna for
att ej skratta at det sjalv. Detta visar, hur humorn fick hjdlpa henne ej minst i som mest kritiska
stunder.

Langsamt vaknade hon upp i det skumma, bloprydda rummet. Stotvis, annu halft i narkos kommo
orden:

"Det - - var - - inga - - stenar - -. Jag har tankt pa Efata — men annu inte kommit till nagot - -
resultat”

Det forsta gallde att hon trodde hela operationen forfelad, darfor att hon i narkosen hort nagon saga,
att det fanns ej nagra stenar. | sjdlva verket torde denna operation forlangt hennes liv 4 % ar. Det var
namligen hog tid att gallblasan borttogs, enar den befann sig i upplésning.
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Den andra meningen rorde Gustafs predikotext for den féljande sondagen, som Modershjartat dven
denna gang ville hjalpa sin unge prastman med. Det vittnar om en gudaboren moderskarlek, att
Mamma aven i detta tillstand sokte hjalpa barnen.

Jag minnes hur hon stralade av gladje forsta gangen hon fick sitta uppe. Sjélv hade jag sa svart att tro
pa tillfrisknande. D:r Rissler ordinerade yttersta forsiktighet samt observation av en yngre ldkare.
Men Mamma ”avpolletterade” snart nog denne och lange drdjde det ej, forran hon gick i sina
torguppkop med massor av paketer. Ja, hushallsbestyren voro henne sa kara, att hon omedelbart
efter en aderlatning — hon hade funnit det vélgérande att sla ader hos en faltskar — kunde hon ga
direkt och torga!

Endast den noggranne iakttagaren kunde férmarka nagon skillnad pa Mamma fore och efter den
genomgripande operationen. Denna skillnad visade sig i tre punkter: ej fullt sa glatt satt, dédsaningar
samt an storre andlig mognad.

Da Lennart ar 1921 hemférde en fastmo, som hade sarskilda forutsattningar att vardeséatta hans
naturell och lampa sig efter den samma, visade sig salunda Mamma ej fullt s glad, som man hade
kunnat vanta. (Men sa var Lennart en egendomlig fastman, som kom med en mangd férmaningar till
Modern i samma brev som han omtalade sin férlovning.)

Julen 1922 fick jag en akta palsmdssa av henne (”for att Carl maste kostas pa, om han ska vara fin;
men Daniel, kld honom i en sdck och han fér sig som en prins!”)

| febr. 1923 valde Mamma, sin vana trogen, ut kostymtyg at mig. Vid bada dessa tillféllen 14t hon
undslippa sig:

- ”Det hér skall paminna om lilla modern, sedan hon gatt bort”

Alltid hade Mamma varit évertygad om, att hon inte skulle bli gammal. Men nu hette det mera
bestamt:

”Jag blir inte sextio ar”

Av den nedéarvda stoltheten hade under de senare aren aterstatt nastan uteslutande rent formella
kdnnetecken. Sa upphérde hon aldrig att tilltala sin tjanarinna med "Hon” —”Men jag menar ju inget
ont ddrmed”, sade hon till mig. Och pa tal om hur gripande “Det gamla spelet om Envar” var, sade
hon: ”Ja jag sag en kvinna ur medelklassen grata”.

Nu fick 6dmjukheten allt storre rum hos henne. Allt oftare hérdes hennes:
"Forlat for allt, som jag inte har varit!”

| ett hem dar, dar bade mor och barn hade daliga nerver, férekom ju tusen konfliktanledningar. Man
maste beundra Mammas satt att alltid visa ett glatt ansikte och s6ka bemastra sina nerver, ett
kraftprov, vartill hon fick kraft ovanifran.

Sista aret borjade jag ldsa hogt for Modern ur kyrkoherde Th. Bergstroms bok: “Nar livets forlat
ramnat”. Vi hunno blott borja ty dels erbjods tillfalle blott var fjortonde dag, da jag kom pa besok
fran Nynashamn, dels ar forord samt inledande kapitel mycket omstédndiga, dels ville det mycket till
innan Mamma gav sig ro att hora pa:

Forst skulle jag hamta ett handarbete at Mamma, sedan skulle jag knacka pa Gerdas
dorr och fraga, om inte Gerda ville vara med. (I sa fall skulle ju nagot helt annat ha lasts) Som jag i 99
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fall pa 100 fick nej av Gerda, fick jag atervanda for att dppna den dérr som utom Gerdas egen, skiljde
henne fran salongen fér att om hon tittade ut, Gerda inte skulle kdnna sig utestangd ur
familjekretsen.

Nar jag hunnit sa langt och last en liten stund, kunde Mamma spritta till: - “Tiens, nu maste jag ringa

upp Gustaf”.

Efter telefonbestallningen hann jag lasa ett
litet tag igen, tvart avbruten av
interurbansignalerna. Da fick Mamma en
sadan fart, att hon glomde allt annat, sa att
nar hon rusade till telefon "dansade” diverse
sybehor el. hushallskassans till redovisning
framlagda slantar ”i backen”.

Hade vi hunnit igenom boken, hade det forvisso glatt Mamma att pa de vasentligaste punkter i
amnet fa konstatera 6verensstammelse i sin egen och kh. Bergstréms tro.

Ingen av dem ville veta av ett evigt pinorum. Kyrkoherden tankte sig de totalt obotfardigas
"borteliminerande”, Mamma hyste forhoppningen att alla skulle komma réatt till slut. Bada ville tédnka
sig verksamhet ocksa i den hogre varlden.

Till Mor! Den 5 nov. 1923

Jag ville spinna Dig silkes-schal
av tacksamma tankars tyg,

ty icke i verk och icke i tal

jag gett Dig Ditt hoga betyg

Jag ser hur den stiger

Din luttrade sjal —

Men jag endast tiger

och staller till gral

Min vers, var mer vardig an jag!

Mala milt moétet med Mor pa helig dag
i Himmel av harmoni.

Ja, sia om salighetstid,

da sjalen fran fjattrar fri

efter médosam jordestrat
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helt stilla, hogtidlig och blid

kan tolka sitt "tack” och ”forlat”!

Omgaende svarade Mamma (6 november 1923)
Nyss flaggan jag hissat for kungstor Kung

Min sjal var ung —

Den lystes af stora bedrifter (Den hifderna tecknat i skrifter)

"Till Din &ro, O Herre” sa ropade han
Der han forde de sina eldigt fram

Framst i ledet, der plikten kallat.

"Till Din aro, Herre” har eko an
Hos svenska qvinnor och svenske man

"En liten hop” — dess vérre

Det roda korset lyser dem an —
Nu pa fredlig strat till fallne man

Och skovlade hem de styra.

Och svensk ar den Furste, som leder idag
Den raddande skaran — var Gud till behag

Att lisa och trosta de arma.

Sa jag tankte — da valkant ljud
Mig nadde — vid dérren valkommet bud

Fran sonen — den fjerde jag tankte.

"Min gosse!” — jag sade nar rord jag sag
Hvad karlek, hvad 6mbhet styrt Din hag,

N&r nar raderna Dina vaxte —
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Vad jag genom dessa bada citat velat fa fram ar i forsta hand detta:

1)

2)

Med undantag for nagon slags fruktansvard ”frossa”, som efter svara frysningar med 36° tvart hojde
temperaturen till inemot 40°, en sjukdom som dess battre snart var évervunnen, hade Ma ej varit
sangliggande under ar 1923 (annat dn mojligen fér nagon forkylning.)

hur den stiger Din luttrade sja

Min gosse, - Du star ej pa bloddrankt mark
Der kulorna kvina och svida

Du ar dock i ledet: Du vaxer dig stark

Din kamp heter: taligt forbida

Ditt svard det kraver, som forr sin man
Att morkrens harar betvinga
| samma tro, Du segrar som Han,

Ty tro: det ar kraftens vingar!

Och stralar ej stigen av solens glans
Och far @n i délder Du drdja
Sa glads, den vagen var ocksa Hans

Hvars lof nu himlarna hdja.

Det ar icke sagt att disig tid

Dig stadse skall folja i sparen
Till gladje, ja, frojd, kan bytas Din strid.

Det bdsta kan komma med aren!

Redan i manader innan hennes bortgang marktes hos Mamma nagot helgat. Orden ”Jag ser
uttryckte exakt, vad jag da kande for henne.

Annu ndgon manad fére sin déd kunde Ma betyga: - ”Min sjal var ung-" Ja, lilla Mor den
forblev alltid sig lik! Och den var sa stark, att den predikade om ”“andens seger 6ver
materiella, da den sa kunde genomstrala och beharska en skroplig kropp, att dven denna
under stundom syntes ungdomlig.

III
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| mitten av december voro Mamma, Lennart och Hanna, Gerda och jag med om Ebba-Lisa Akerhielms
brollop i Clara kyrka. Den julen var jag “familjens ombud” hos Gustaf i Grythyttehed.

Till julen 1923 hade Ma hjalpt mig med rikliga livsmedelsandningar till tva tyska familjer. — Till nyaret
skrev Ma sa alskvart uppmuntrande. Bl.a. citerade hon bibelordet: “Unga man kunna uppgivas och
trottna, men de, som véanta efter Herren, de far ny kraft”.

Nést sista lordagen i januari 1924 sago vi,
Mamma, Gerda och jag, “Sten Stensson Sten
fran Eslof” pa Blanche-teatern. Mamma
brukade ju "fétera Carl” med nagot noje pa
hans Stockholmslordagskvallar. Jag minnes att
jag blev otalig, da jag efter forestallningen fick
vanta med famnen full av ytterklader. Jag
minnes, hur milt och beharskat Ma da visade
mig tillratta. —”Att ta’med en sa’n bagatell!”
hor jag nagon utbrista: "Forlat, men livet &r en
valdig mosaikinlaggning av varandra fogade
bagateller.” Den, som ar trogen i det minsta.
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Da jag efter en vecka atersag Ma, hade hon forandrats mer &n pa ar forut. Hyn hade gulnat,
handlederna smalnat och haret vid tinningen vitnat pa en vecka!

Jag kunde ej dterhalla mina iakttagelser.

"Det ar nog ej sjukdomen”, sade Mamma, “utan det ar det att jag har undrat: Vad menar Gud
hiarmed? Ar det déden”

Nagon dag senare fordes Ma till Sabbatsberg for att ater komma under d:r Risslers observation, ev.
opereras. Det var den 5 februari.

En mangd rontgenplatar togs och gavo vid handen, att intet fanns att operera bort. Som
allmantillstandet skenbart var gott, lovade d:r Rissler att Ma snart skulle fa komma hem.

”Det ska bli intressant att se, hur Daniel skott hushallet!” sa dd Mamma med humoristisk
glimt i 6gat.

Men strax darefter kom det:
”Men jag orkar inte flytta nu, jag ar sa trott”

Emellertid ordinerades hon varma bad samt att sitta uppe pakladd. Da detta visade sig stort omojligt,
endr krafterna sveko, torde Ma ha fatt klart for sig. Att det var D6den som véntade.

Detta hade jag ocksa klart for mig, vilket framgar av féljande brev, dagtecknat den 7. Febr., vari jag
endast uttrycker en dnskan, att den dterstaende lidandestiden matte bli kort:

Till Mor!

Du varma, lidande hjarta!
Du Mor och Du Hjaltsjals!
Hur lange luttrad i smarta

Skall provas Din alskade sjal?

Du barnsligt vissa, beprovade Kristus-tro!
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Du glada solsken, Du levnadsmod!
Se, 6ver djupen Gud slar i sin karlek bro

For dlskad Moder, for Pilgrim god.

Nyss ”syster” bragte ”- en sarskild halsning till barnet i Nagontinghamn”*)
Till tar jag rordes; ber for Din fralsning

Och sluter tacksamt Dig Mor i famn.

*) Sjukskoterskan Systern hade fatt i uppdrag att da Daniel ringde hilsa till alla barnen sarskilt till ett
som bor pa en plats vars namn sjuksystern glémt men som slutade pa hamn.

Nagra utdrag ur Mammas sista brev:
22.1.24 Kéra Carl!

Vi dro alla glada 6fver att Gustaf slapp missrdkningen att bliva férbigdngen, och hade sa stor
rostovervikt. Jag gémmer Gt Dig ett urklipp med foto och data af honom. - - -

Jag dr feberfri; det var ej influensa utan bara “walking njure” el. snarlikt.

Vidlkommen hit ndr Du kan utan minsta oléigenhet! Jag ser fér mig Din vackra blick och manliga skick,
ndr vi afhandlade djupare saker’) Syskonen helsa

Ma

29.1 Kdra Carl

Daniel ville siinda af ett par rader till Dig med uppmaning att skrifa el. telefonera om mitt befinnande
till Gustaf.

Jag dr bdttre, temp 37° mot 37,8 alla andra kvdllar. Har intet ont. Lékarna tro det dr helt tillfdlligt,
ddrfér tycker jag det dr hégst onédigt stéra honom dessa sista veckan i Grythyttan. - -

Gud ér god. Han gér séikert att vi tréiffas glada och krya hérndst. Det “virsta” som kunde hénda, vore
om prof. Hedenius ville ha mig ndgra dagar pa sjukhuset fér magpumpning, men det voro ju bara litet
trdkigt och dubbelt roligt att fGd komma hem. Jag har nu blivit feberfri, sedan jag triffade honom i
middags och dd torkar nog dven den lilla férsiktighetsatgdrden med sjukhuset in. Gud signe Dig! Tack
foér senast och vilkommen hit, nér det Iimpar sig for Dig.

Gud dr god!
Din egen Ma
Onsdag morgon

Kdnner mig fortfarande kryare. Tror pa snart tillfrisknande. Skulle dom vilja ha mig pad sjukhuset
ndgra dar, sa dr det bara ondédig forsiktighet, men jag far vil gér dat. Glad! Ma
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5.11. Kdraste min Carl!

Jag far nu till sjukhuset med gott courage, Gud dr med oss och Han har oss i sin allsmdktiga hand.
Gustaf kommer i morgon och sad dro vi tillsammans hdr lérdag och séndag. Sékert far Du komma alla
séndagar, om du férklarar férhdllandet fér V.D. Jag vet ej, om jag stannar en eller par veckor pa
Sabbatsberg.

I dren alla skrivna i mitt hjerta. Lennart med som sdnt en vénlig hélsning.
Gud med oss

Din egen

12.2 Kdra Carl!

Som du hér genom syskonen dr d:r Rissler néjd. Viéntar bara att min mage skall bliva mindre hard fér
att sinda hem mig, men det dréjer kanske veckan ut. Jag har det bra. Sofver utan sémnmedel och har
ej ondt. Neka Dig ej den forstréelse Nyndshamn kan bjuda pa.

Hdr ldr enl. hfvad faster Li talade om idag, influensa gé mycket och grundligt. Gud skydde Er alla och
det gér Han; Ids Dav. 91 psalm; férresten kidnner Du det dndd, detta att vi hvila under Guds beskdrm.

Nu madste jag sluta. Tusen helsn.

Sabbatsbergssjukhus Dalagatan //Stockholmskallan
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15.2 ”Kéra min Carl! Jag mdste sdnda dig ndgra rader till tack for brevet idag”. (Darefter
berores en konflikt mellan mig och min chef, direktér Bergduer. Sannolikt i fortrytelsen 6ver att jag
ej, sasom stallts i utsikt pa nyaret 1924, efter 3 ¥ ars tjanst, ha blivit ordinarie, hade jag skrivit ett
brev av olamplig form och sannolikt dven innehall. Det hade varit Moderns sista kraftprov att i
januari fa mig att framféra mina ursakter harfor till V.D.)

Vilkommen om séndag. Hoppas vara uppe dd, men magen dr bra trind dnnu, annars ligger jag uppe,
sofver gott och dr glad.

Férsék vara tyst och tdlig och bida Guds tid. Lennart och Hanna hos mig idag, rérande hjértvdnliga.
Din egen Ma”
") Obs! Det skimtsamma uttrycket. Leverinflammationen dstadkom en stor ansvdllning.

Detta brev, visserligen skrivet med blyerts, men med det sa karaktaristiska sattet att genom rader pa
tvaren till det yttersta nyttja utrymmet pa kortbrevet, blev det sista i den langa kedjan av
karleksfyllda, omsorgsrika, uppbyggliga el. i varje fall uppmuntrande brev.

Mamma fick ratt dari, att det blev mojligt for mig att komma till Sthim var sondag, under den
sjukdom som blev hennes sista.

Da jag kom pa lérdagen den 16, fann jag Ma nastan som vanligt. Pa sondagen, sedan jag hort
komminister Bratt i S:a Clara ville Ma att jag skulle aterge nagot av predikan. Sedan bad hon om
"forlatelse” for att hon ville hora ldsas dagens féljetong i Sthims Dagblad. | den man s& behovdes
forklarade hon sammanhanget for mig.

Nér sd pa sondagskvallen syster ville "titta ut” de bestkande, bad Ma:

"Syster, 1at mig nu fa sdga adj6 at min pojke riktigt nu, fér nu drojer det dnda till nasta l6rdag
innan jag ser honom harnast”

Ack, min lilla Mamma, “harnast” skulle bli hinsides graven. Ty da jag |I6rdagen den 23 aterkom hade
morfinen, som Ma under veckan (och sedan dven de aterstaende dagarna) varje kvall fatt for att
kunna sova, verkat att Ma icke mer var vid alldeles full sans. Hon kdnde ju igen mig, men hade
tydligen ingen fornimmelse av att jag varit borta. Det jag berattade om tagets snéhinder uppfattade
hon intet av.

Da d:r Rissler gick rond pa séndagsmorgonen svarade han tillfragad om Mas tillstand:

”Ja, nog lider det — men oroa inte den son, som inte ar i Sthim. Det &r for tidigt att sla larm

”n

nu.

Daniel meddelade Gustaf detta, och Gustaf, som ju hade mycket att bestyra vid sin flyttning fran
Grythyttehed, skulle komma till Sthim mandag e.m. — Vid kvéllsronden dndrade sig doktorn. Han bad
Daniel telegrafera Gustaf. Denne satt redan samma kvall pa taget och efter en besvarlig resa var han i
Sthlm mandag morgon. Strax innan Gustaf kom, hade Ma en sadan andndd, att vi fragade oss, om
Gustaf skulle hinna fram. Denna gick emellertid 6ver och pa e.m. kunde Ma, med systern Elin pa ena
sidan och mig pa andra sidan sdngen, mottaga nattvarden ur sin prasterlige sons hand.

Sa tog Modern avsked av sina barn, men da Gerda var den férsta som kom fram, sade hon:

”0Ordning ska det vara.” — Detta yttrande i denna djupt beklammande stund visade, att Ma ej
var vid full sans. Ma omfamnade med darrande hander oss alla.
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Pa mandag kvall levde Ma upp:

- ”Jagvill ha mat. Far jag det?” — sade hon som ett gott barn. Ovh systrarna skyndade laga
valling pa gradde. Nar detta kom, sokte jag skamta:

- Nuska Ma inte géra som killingen, som brande sig pa véllingen” Och genast svarade Ma:
”Katten och killingen de slogs om véllingen, aj,aj, sa katten som brande sig pa vallingen”

In i det sista kunde Ma alltsa skamta. — ”Jag kan inte forsta hur man kan leva, om man inte har humor
till hjalp” —hade hon ju brukat saga.

Det blev naturligtvis bara nagra skedblad valling, som Ma fick ned och da hon sedan bad om kaffe var
en halv tesked nog for att hon skulle fa avsmak aven harfér. Sedan at Ma intet mer.

Mostrarna och jag voro pa sjukhuset den natten. Sent pa kvéllen blev Ma ater livlig. Hon ville att bade
moster Elin och jag skulle upprepa hennes: ”Stor frid — grande paix, stor frid — grande paix”.

Vid ett annat tillfdlle gjorde Ma en bugning for moster Elin:
”"Madame, vous et semblez tellement a ma souer”

De aterstaende dagarna, tisdag-fredag, lag Ma sansl6s ur vilket tillstand Ma endast glimtvis vaknade
upp. Men det var vackra, trosstarkande glimtar!

I min dagbok skrev jag den 5 mars (dagen innan begravningen):
”Min dlskade Moder blev hadankallad den 29 febr. 1924 kl. 4.10 e.m. Varfor ar jag redan sa lugn?

Beror det pa min livsaskadning, att jag endast avundas de saligen hadansovne, men ej nagon
levande? Eller har hon sjdlv med sitt ord —”inte ledsen!” — fortagit tomrummets hemskhet. Jag vill
vorda den i allt uppoffrande Modern, men kan ej sorja.

Hon var storst i sina svara stunder, ansikte mot ansikte med lidande och déd. Hennes mod och
hennes kristna tro bestodo provet. Slutet blev en hjaltes dod.

Ord sadana som — "Lyckligt i hamn” —”stor frid” —”le Sauveur vient” —”"pappa kommer” — (till
Daniel:) —”Ar du radd (fér déden)? — Jag ar inte radd ett dugg!” — (och till mig) —”Jag vet, att du
kommer att ga din raka vag fram genom livet” —

Ord uttalade kort fore dédsstunden, dessa ord &ro ljusa att minnas.”

D:r Rissler hade kunnat forutsaga, att slutet skulle komma utan svara smartor. —”Vad hon skall lida,
det har hon fatt lida forut.” Redan pa torsdagen sade doktorn att sjalen redan lamnat kroppen. —
"Hon sjalv ar inte har, det ar bara kroppen som arbetar.”

Nar alltsa pa fredag f.m. en oerhord klada uppstod, da gallan gick i blodet, naddes Ma knappt av
detta lidande.

Vid dodségonblicket var utom systern, endast de tre yngre sénerna inne. Omedelbart efter dédsfallet
|aste jag sakta:

Var finns en karlek, som in i déden

star oforandrad i alla 6den
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som, likt Guds dnglar oss dvervakar,

som fordrar intet men allt forsakar?

Pa denna jorden finns endast en

en Moders karlek ar den allén”

Enligt Mammas 6nskan forsig-gick jordfastningen i Solna stamningsrika gamla tempel. Gustaf hade
fatt sin van, pastor Lund, att sjunga, fore akten ”Hur ljuft det ar att komma” och ”Den store vide
Flok” efter densamma. Komminister Bratt |aste lovsangen over karleken i Korintierbrevets 13 kapitel

och sjong begravningsmassan.

Det var en av de mest stamningsfulla stunderna i mitt liv, da jag vid min Moster Elins arm skred over
den nyfallna snon vid solnaklockornas dan 6ver Solna kyrkogard och redan utom kyrkporten mottes

av orgelns skdna ljud: Chopins sorgmarsch.

Vid graven sjongs endast 45:8, samma psalmvers, som vid Pappas begravning, den 22 december
1910, hade sjungits. Av pietet for Mammas upprepade ganger uttalade dnskan att ”- icke ett ord, icke
ett ord-" skulle fa yttras vid graven, férekom intet mer. (Kanske bér man lata anhériga ordna som de
béast finna i detta stycke, ty ordl6s sorg ar icke det lattaste.)

”Den vita sndn och de roda rosorna: de fralstas skinande silke vunnet genom Kristi utgjutna blod —
det ar det forblivande minnet jag dger av var dlskades sista stunder — hennes vigning till gravens ro —i
detta dga vi allt” skrev Moster Elin nagra dagar senare till mig.

Kistan var namligen endast dekorerad med ett kors av roda rosor fran barnen. F.6. endast kransar
fran de allra ndrmaste samt fran K.F.U.M:s damkommitté. DE 6vriga hade tecknat bidrag till
Blomsterfonden: - ”Inte vill jag ha blommor, nér inte Pappa hade det!” — hade Ma sagt en gang.

Hur val hade ej Wirséns ord passat att ldsa vid graven:

Ej ar det lidandet, jag prisar,

Men luttringen, som kom darav,
Och detta tdlamod, som visar

Att kvalet blivit pilgrimsstav.

Jag prisar ej de morka schakten
Men adel malm, som brots darur,
Jag kdnner djupt den stilla makten

Hos en av anden styrd natur.

Din bild mig tyckes genomskimrad
Av nagot overjordiskt hopp

Och pa en bra av smartor timrad,
Du gar mot gladjens himlar opp;

Ja, gladjen sjalv Ditt sorgmoln malar
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Och kommer regnbagsglans astad
Din frojd i sjalva smartan stralar

Som daggen pa cypressens blad.

Som hyacint det rika snillet

I morka kallan “drivet” blev

Sa svart som natten ar sigillet

Pa Ditt ej brutna sallhetsbrev.

Men nar det bryts en gang Du finner
Din gata l6sas helt darmed;

Dess skrift i ljusbokstdver brinner

”Ur natt till dag, ur strid till frid!”

Den grotta blev for Dig ej sorgen
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Dar eremiten vistas gomd.

Den blev for Dig ej 6de borgen
Dar stegen hjalte lever gomd.

Den blev en utsiktshojd. Du fordes
fran bergterass till bergterass.

Den blev en skola. Du forhérdes

| stranga prov fran klass till klass.

Den blev till sist en stilla kyrka
Med korsprytt torn, med fridfullt kor
Med pelare av 6dmjuk styrka

Och Gud dér visserligen bor!
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Epilog

Carl fick aldrig ndgon “Kéaresta” och heller inga egna barn. Han fick istallet en speciell relation till sin
bror Gustafs barn, vilka han adlskade, beskyddade och forsokte “allmanbilda”. Han tog den rollen pa
stort allvar da hans bror Gustaf dog lika hastigt som deras far Sven gjort, vid 55 ars alder.

Nedan:

Korten tagna i Gunnilbo prastgard dar Carls bror Gustaf var kyrkoherde och déar Carl ofta var pa besok
hos brorsdottrarna Christina, Birgitta, Barbro och Inger.

Att fa lasa Carls beréttelser har gett mig en ny, varm bild av “farbror Carle” och av morfars uppvaxt.

// Christina Iderbring
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